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Pierre Hadot, dans Qu’est-ce que la philosophie antique? et dans Exercices 
spirituels et philosophie antique, propose une relecture des textes fondateurs de la 
philosophie occidentale afin de démontrer qu’originellement, les philosophes  de 
l’Antiquité avaient pour but non seulement d’élaborer une systématisation rationnelle 
du monde, mais également de modifier concrètement, grâce à certains exercices,  leur 
manière de vivre. Aujourd’hui, cette conception de la philosophie n’est plus 
privilégiée : l’aspect intellectuel à pris le dessus sur l’aspect expérientiel, ce qui incite 
à considérer la philosophie avant tout comme un discours rationnel et objectif.  
Pour cette raison, la pensée métaphorique, imagée et poétique de Zhuangzi,  
ne peut pour certains être considérée comme véritablement philosophique puisqu’elle 
ne cherche pas à élaborer une conception systématique de la réalité. Elle propose 
plutôt des moyens de s’ouvrir à l’expérience, grâce à certaines pratiques concrètes, 
afin de devenir plus sage. Ce mémoire cherchera à réhabiliter l’aspect expérientiel de 
la philosophie privilégié notamment par les penseurs grecs de l’antiquité, afin de 
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Pierre Hadot, in Qu’est-ce que la philosophie antique? and Exercices 
spirituels et philosophie antique, suggests a new interpretation of texts from ancient 
philosophers which show that originally, the goal of those philosophers was not only 
to elaborate a rational systematization of the world, but also to change concretely 
their way of life. Today, this conception of philosophy is no longer promoted: the 
intellectual aspect has overcome the experiential aspect, which results in the general 
conception that philosophy is mainly a rational and objective discourse. 
            Thus, for some, the metaphorical and poetical writings of Zhuangzi cannot be 
considered truly philosophical because they do not search for a systematic conception 
of reality. They rather suggest approaches for new experiences of reality, made 
possible by certain exercises, and show how to gain more wisdom. This work will try 
to rehabilitate the experiential aspect of philosophy, in order to show the 
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La manière dont on enseigne la philosophie s’est beaucoup transformée au 
cours des siècles. Aujourd’hui, il semble que nos universités portent une importance 
beaucoup plus marquée sur son côté théorique. Effectivement, la philosophie est 
généralement présentée comme une activité intellectuelle, où l’objectif est d’étudier 
les grands courants de pensée, afin de les comparer, de les analyser ou d’observer leur 
évolution au cours de l’histoire. Bien entendu, l’on favorise également, dans cet 
enseignement, le développement d’une pensée critique, nuancée et capable de 
comprendre divers enjeux de manière profonde, mais l’étude favorise un 
apprentissage systématique, présentant diverses théories observées de manière 
objective. Il n’en a par contre pas toujours été ainsi en ce qui a trait à l’apprentissage 
de la philosophie. En Grèce antique par exemple, berceau des premières philosophies 
élaborées dans le monde occidental, l’étude de la discipline ne se faisait pas 
uniquement grâce à la transmission de contenus théoriques. En effet, comme le 
démontre Pierre Hadot, spécialiste de la philosophique grecque ancienne, 
l’apprentissage de la philosophie à cette époque engageait également l’étudiant dans 
une nouvelle manière de vivre dans le monde 1. Ainsi, en plus d’un enseignement 
théorique, on apprenait divers exercices impliquant l’individu dans ses actions 
quotidiennes, l’objectif étant de s’exercer tous les jours à devenir plus sage. 
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 Ces idées sont surtout développées dans ces deux ouvrages : HADOT, Pierre. Exercices spirituels et 
philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002. Et HADOT, Pierre. Qu’est-ce que la philosophie 





Cette forme d’apprentissage de la philosophie a dominé en Grèce antique, 
mais elle a également été présente en Chine à peu près à la même époque. L’on peut 
constater effectivement, dans certaines régions de la Chine, aux environs du IVe 
siècle avant J.-C., l’émergence de mouvements philosophiques ayant comme 
principal objectif la recherche de la sagesse. Tout comme les écoles de la Grèce 
antique, ces mouvements promouvaient une forme d’apprentissage proposant de 
nouvelles pratiques concrètes visant une transformation dans la relation quotidienne 
de l’être humain avec le monde. Parmi les différents personnages qui ont participé à 
ces mouvements philosophiques, Zhuang Zhou2 3 4 est l’un de ceux qui a été le plus 
influent. Ce maître a contribué de façon importante au développement d’une nouvelle 
manière de vivre, connue plus tard sous le nom de « taoïsme » 5. 
Le personnage a grandi dans une époque en guerre, pendant la période dite 
des « Royaumes combattants » (-403 à -256), caractérisée notamment par une Chine 
morcelée en plusieurs États en lutte pour la domination de l’ensemble du territoire 
chinois. C’est durant cette période troublée que le penseur a participé à une réflexion 
à contre courant de l’idéologie dominante, cette dernière étant majoritairement 
concentrée autour de réflexions concernant des stratégies militaires, et a développé 
une pensée pacifique, favorisant la recherche de la sagesse. S’il est possible de 
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 La date exacte de sa naissance demeure incertaine, mais on croit qu’il aurait vécu aux environs de 
370-300 avant J.-C. (Voir CHENG, Anne. Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, pp 113-114.) 
3
 Afin d’uniformiser la lecture, tous les noms et concepts chinois seront transposés en pinyin. 
4
 Zhuangzi, se traduisant par « Maître Zhuang », est également appelé «Zhuangzhou » lorsque l’on 
fait référence à son nom personnel. 
5
 Le terme « taoïsme » est d’origine occidentale. Il ne désigne pas une école en particulier, mais 
regroupe plutôt un ensemble de textes ayant été rédigés à diverses époques et par divers auteurs : 
« ...le taoïsme n’a jamais été une religion unifiée et a constamment été une combinaison 
d’enseignements fondés sur des révélations originelles diverses. » (ROBINET, Isabelle. Histoire du 
taoïsme des origines au XIVe siècle, Paris, Cerf, 1991.) Les divers enseignements ont tout de même en 





retracer les grandes lignes de son enseignement, c’est grâce à l’ouvrage homonyme, 
le Zhuangzi. Cette œuvre importante, qui sera l’objet de notre étude, serait, selon 
l’hypothèse la plus probable, une compilation de divers textes ayant été écrits par 
différentes personnes. Il est en effet généralement admis que Zhuangzi n’aurait écrit 
que les chapitres dits « intérieurs »6 de l’ouvrage et que les autres chapitres7 auraient 
été rédigés par d’autres auteurs. Pour cette raison, ce mémoire portera uniquement sur 
les chapitres intérieurs, plus anciens, plus près de la pensée du maître.8 Ces chapitres 
présentent une écriture assez particulière, et peuvent donner l’impression au lecteur 
habitué à une rigueur systématique de se trouver devant un texte incohérent, 
contradictoire et dénué d’intérêt proprement philosophique. Contrairement à ce que 
l’on attend d’un texte philosophique, lesdits chapitres ne développent pas de 
propositions objectives, mais présentent plutôt de multiples pistes de réflexions, 
souvent sans conclusions et élaborées sous la forme d’images ou de métaphores.  
C’est que l’objectif principal n’est pas d’élaborer une théorie systématique, mais 
consiste plutôt à trouver des manières d’atteindre la paix intérieure. On ne cherche 
donc pas à décrire de la manière la plus fidèle la nature humaine ou le monde qui 
nous entoure, mais on cherche plutôt des manières de mieux vivre en tant qu’être 
humain, dans le monde.  
Bon nombre d’idées développées dans le Zhuangzi se rapprochent de celles 
de penseurs grecs de l’Antiquité. En effet, l’on vise dans les deux cas l’objectif de 
réaliser une transformation de l’être humain par l’expérience, en vue d’une paix 
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 Chapitres 1 à 7. 
7
 Chapitres 8 à 33. 
8
 Certains croient également que le maître ne pourrait avoir écrit que le deuxième chapitre (Qiwulun). 
Voir à ce sujet : LIU, Xiaogan. Classifying the Zhuangzi chapters, University of Michigan, Center for 





intérieure. De plus, on mentionne qu’un apprentissage philosophique uniquement 
théorique n’a pas de valeur s’il n’est pas accompagné d’exercices visant un 
changement dans la manière de vivre.  
Par contre, même si le Zhuangzi partage certains objectifs avec les Grecs de 
l’Antiquité, plusieurs doutent toujours de la nature proprement philosophique de 
l’œuvre (la question se posant d’ailleurs pour l’ensemble de la pensée chinoise), 
notamment à cause de son style particulier, poétique et métaphorique. Effectivement, 
en accord avec la conception de la philosophie qui est privilégiée dans les universités 
aujourd’hui, c’est-à-dire une philosophie qui met l’accent sur sa dimension théorique 
plutôt que sur l’aspect relatif à l’expérience de l’être humain dans ses actions 
quotidiennes, certains refusent de voir dans le Zhuangzi une véritable philosophie. 
Carine Defoort, dans son article « Existe-t-il une philosophie chinoise ? », explique à 
ce sujet que plusieurs s’entendent pour dire que le terme grec désignant 
étymologiquement « amour de la sagesse » doit nécessairement rimer avec 
systématicité et rationalité :  
«  Même si les universitaires occidentaux peuvent être en désaccord sur la 
définition de ce terme, [(philosophie)], il règne cependant un vague consensus 
qui, certes, laisse la porte ouverte à une variété d’écrits regroupés sous le label 
philosophique, mais pas à n’importe quoi. La philosophie doit généralement faire 
preuve de systématicité, de réflexion et de rationalité. Elle doit se différencier de 
la science et de la religion (…). Bon nombre de vieux maîtres de l’âge d’or de la 
philosophie chinoise (du Ve au IIIe siècles av. J.-C.) répondent difficilement à ces 
exigences. »9  
 
La question se pose donc : est-ce que la pensée imagée du Zhuangzi peut être 
considérée comme une philosophie ? Dans la mesure où nous définissons la 
philosophie comme elle était conçue, selon Pierre Hadot, dans l’Antiquité grecque, 
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 DEFOORT, Carine. « Existe-t-il une philosophie chinoise ? », Extrême-Orient Extrême-Occident n°27, 





c’est-à-dire comme une recherche de la sagesse n’impliquant pas uniquement le 
développement d’une pensée systématique, mais ayant pour but une transformation 
de la manière de vivre, il semble raisonnable de répondre par l’affirmative. En 
prenant appui sur la définition proposée par Hadot, il est effectivement plus aisé 
d’attribuer le terme « philosophie » au Zhuangzi, car tout comme pour les 
philosophes grecs de l’Antiquité, il a également comme objectif principal d’inciter le 
lecteur, par un travail sur lui-même, à modifier son rapport au monde et à l’aider dans 
sa quête de la sagesse.  
La présente étude aura donc pour but de circonscrire les points communs 
entre les philosophes grecs de l’Antiquité, tels qu’ils sont présentés par Pierre Hadot, 
et les chapitres intérieurs du Zhuangzi10, afin  de démontrer que le Zhuangzi constitue 
véritablement une « philosophie de l’expérience », car même s’il s’intéresse moins à 
développer une théorie systématique de la réalité, il porte à réfléchir sur la manière 
dont on doit vivre dans le monde. Il ne s’agit pas d’une étude comparative, même si 
nous serons amené à formuler des énoncés comparatifs, entre la philosophie grecque 
et la philosophie de Zhuangzi, mais bien d’un travail qui cherchera à démontrer le 
caractère philosophique du Zhuangzi. 
 Le rapprochement entre les idées défendues par le philosophe français sur les 
philosophes de l’Antiquité et par le maître taoïste n’est pas nouveau, plusieurs ayant 
déjà souligné les points communs. Eske Møllgaard, par exemple, dans son article 
« Zhuangzi’s Notion of Transcendental Life »11 , compare la notion chinoise tian 
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 Le travail se basera sur la traduction de Lévi  (LÉVI, Jean. Les œuvres de maître Tchouang, Paris, 
Éditions de l'Encyclopédie des nuisances, 2006.) 
11
 MØLLGAARD, Eske. «Zhuangzi’s notion of transcendental life», Asian Philosophy, Vol.15, No.1, 





utilisée par Zhuangzi et la notion grecque physis, expliquée par Hadot, afin de 
montrer certaines similarités entre la philosophie des Grecs anciens et la pensée de 
Zhuangzi. Heiner Roetz, également, dans son article « Philosophy in China? Notes on 
a debate » affirme: « What Hadot writes about ancient Western philosophy could 
equally be found in some of the standard descriptions of Chinese non-philosophy. »12 
Par ailleurs,  Pierre Hadot lui-même, citant à quelques reprises le Zhuangzi13,  affirme 
que son analyse de la philosophie grecque peut très bien s’appliquer à la pensée 
chinoise: « Il y a réellement de troublantes analogies entre les attitudes 
philosophiques de l’Antiquité et de l’Orient. »14 Et plus loin : « Le “ philosophe  ”, 
l’amoureux de la sagesse, au sens où nous l’entendons, pourra donc chercher aussi 
des modèles de vie dans les philosophies orientales, et ceux-ci ne seront pas tellement 
éloignés des modèles antiques.»15 Cette étude cherchera donc à poursuivre l’intuition 
d’Hadot, afin de montrer des points communs entre la recherche de la sagesse en 
Occident, dans l’Antiquité grecque et en Orient, pendant la période des Royaumes 
combattants, chez Zhuangzi. Cela permettra de relever la valeur proprement 
philosophique de l’ouvrage du maître taoïste. 
 
Nous débuterons en tentant de comprendre la manière dont Pierre Hadot 
définit la philosophie antique. Nous le suivrons dans son analyse de la philosophie 
grecque de l’Antiquité et relèverons les éléments qui lui permettent de conclure que 
la philosophie était à l’époque avant tout une manière de vivre. Platon, Aristote, les 
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 ROETZ, Heiner. « Philosophy in China ? Notes on a debate », Extrême-Orient Extrême-Occident n°27, 
Presses universitaires de Vincennes, pp.57-58. 
13
 Voir QPA p.175 ou p.420. 
14
 QPA p.419. 
15





stoïciens, les épicuriens ou les pyrrhoniens, sont tous présentés comme des penseurs 
qui ont cherché à définir de nouvelles manières de vivre dans le monde, notamment 
grâce à certains « exercices spirituels ». Il ne s’agissait donc pas uniquement de 
réfléchir à des théories abstraites pour ensuite en faire une élaboration écrite, sans 
qu’elles aient un impact véritable dans la vie quotidienne. Au contraire, leurs 
enseignements étaient inséparables de techniques particulières visant à transformer 
leur être ou du moins à devenir de meilleures personnes. 
Dans le deuxième chapitre, nous exposerons en premier lieu les facteurs qui 
ont contribué, selon Pierre Hadot, à faire de la philosophie actuelle une discipline qui 
met surtout l’accent sur la dimension intellectuelle. Effectivement, le penseur français 
montre que les philosophes d’aujourd’hui ont en quelque sorte perdu l’essence de 
l’enseignement de la philosophie grecque. En deuxième lieu, nous tenterons de 
comprendre, grâce à son ouvrage Wittgenstein et les limites du langage16, la relation 
entre la quête de la sagesse et le langage. Nous verrons que la dimension pratique de 
la philosophie acquiert un rôle d’importance majeure lorsque l’on réalise les limites 
du langage et la richesse d’un apprentissage qui se réalise dans l’action concrète. 
Le troisième chapitre poursuivra la réflexion amorcée au chapitre précédent, 
sur les limites du langage, et démontrera comment les chapitres intérieurs du 
Zhuangzi arrivent à des conclusions similaires. Effectivement, grâce à l’analyse de 
plusieurs passages issus de ces chapitres, nous expliquerons qu’un des objectifs du 
Zhuangzi est de critiquer l’utilisation abusive du langage. Ensuite, il sera démontré la 
différence entre une utilisation incorrecte et correcte du langage, c’est-à-dire entre un 
langage qui a la prétention de vouloir circonscrire le réel dans son entièreté et un 
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langage utilisé comme outil servant à évoquer une réalité indicible. Nous étudierons 
diverses stratégies linguistiques utilisées dans le Zhuangzi qui permettent 
d’appréhender la Voie (Dao). 
Finalement, nous analyserons certains autres passages des chapitres 
intérieurs qui montrent que le véritable objectif, afin de s’approcher d’une meilleure 
compréhension du monde, est de modifier la sensibilité de l’homme ordinaire. Par la 
critique du langage, nous aurons vu que les mots à eux seuls ne permettent pas de 
saisir la complexité du réel. Or, par un nouveau rapport au monde, possible grâce à un 
changement dans la manière de vivre, il sera désormais possible de s’approcher d’une 
connaissance plus complète de la réalité. Nous étudierons certains exercices qui sont 
proposées afin d’arriver à cette fin, et nous verrons qu’ils ressemblent à ceux 




































Chapitre 1 : La philosophie comme manière de vivre selon Pierre Hadot 
 
 « Ne pourrait-on pas définir le philosophe, non pas comme 
un professeur ou un écrivain qui développe un discours 
philosophique, mais, selon la représentation qui était 
constante dans l’Antiquité, comme un homme qui mène une 
vie philosophique ? »17 
 
L’objet de l’œuvre de Pierre Hadot dans Qu’est-ce que la philosophie 
antique ? consiste à rappeler ce qui a motivé les premiers philosophes dans leur quête 
de sagesse. L’auteur montre en fait que la conception actuelle que nous entretenons 
de la philosophie antique est biaisée, puisque qu’elle oublie certains aspects 
fondamentaux. Elle aurait effectivement délaissé tout ce qui à trait à la mise en 
pratique de la philosophie dans la vie courante, et mis un accent presque exclusif sur 
sa dimension intellectuelle ou abstraite. Dans l’Antiquité, Hadot rappelle qu’il ne 
suffisait pas d’écrire de la philosophie ou de produire des discours philosophiques 
pour être considéré philosophe, mais à ce travail certes important devait se joindre 
tout un art de vivre, qui avait pour but une transformation profonde de l’être, autant 
au niveau individuel que collectif. Ainsi, la motivation première du philosophe était 
de modifier son rapport au monde afin d’aboutir à une meilleure vie. Nous aurions 
trop facilement tendance, selon Hadot, à oublier cet aspect. Pour saisir toute la 
complexité du phénomène de la philosophie antique, il faut donc non seulement 
comprendre les textes qui nous sont parvenus, mais savoir que ces écrits sont 
inséparables d’un certain art de vivre vécu par un philosophe. 
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Le projet du penseur français consiste donc non seulement à montrer que 
notre lecture des textes anciens est erronée, mais également à démontrer que 
l’ancienne manière de philosopher est beaucoup plus signifiante que celle 
d’aujourd’hui. La conception grecque de la philosophie aurait principalement 
l’avantage de faire de la philosophie un événement qui implique l’être dans son 
entièreté, c’est-à-dire autant dans ses pensées que dans ses gestes. Selon Hadot, il ne 
suffit pas pour se croire philosophe d’élaborer une quelconque théorie, ou une 
certaine systématisation du réel, sans que l’on soit personnellement impliqué, sans 
que cette théorisation ait une corrélation directe avec une certaine manière d’être au 
monde. Il est insensé de vouloir par exemple discourir sur le bien, sans chercher soi-
même à faire le bien. Le philosophe doit impérativement faire coïncider son discours 
avec un certain mode de vie conforme à ses propos : « Pas de discours qui mérite 
d’être appelé philosophique, s’il est séparé de la vie philosophique, pas de vie 
philosophique, si elle n’est étroitement liée au discours philosophique. » 18  Un 
discours qui ne cherche pas à s’actualiser dans une manière de vivre particulière, 
devient vide et peu crédible. Il se contredit aussitôt qu’une action opposée au discours 
se réalise.  
La philosophie ainsi comprise, peut être appelée « thérapeutique » dans la 
mesure où elle aide à établir un meilleur rapport, plus harmonieux, entre une 
personne et le monde. Par exemple, la doctrine stoïcienne part du principe qu’un 
attachement aux choses « qui ne dépendent pas de soi »19 est source de souffrance. 
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HADOT, Pierre. La philosophie comme manière de vivre, entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. 
Davidson, Paris, Librairie générale française, 2004, p.268. 
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Cette philosophie consiste à trouver des moyens de se libérer de la souffrance, en 
prenant conscience de la cause de la douleur. Cette transformation n’est possible que 
si l’adepte analyse concrètement ses pensées et ses actions. Celui-ci ne pourra rien 
changer s’il se limite à la lecture et à l’étude des textes stoïciens, mais son véritable 
apprentissage se réalisera lorsqu’il saura, dans une situation précise, mettre en 
pratique le précepte stoïcien et qu’il prendra conscience de l’impact, positif ou négatif, 
de son action sur sa vie. La philosophie comme thérapeutique se donne donc le 
mandat de « former » plutôt que d’« informer ». Elle vise à aider l’être humain à 
vivre mieux, à régler ses problèmes personnels et sociaux en vue d’une meilleure 
existence. Il s’agit d’inciter à un travail sur soi, qui devra s’opérer à chaque instant de 
la vie quotidienne, à repérer les aspects problématiques et à les corriger. La 
philosophie antique n’est donc pas qu’ « informations » abstraites, mais est 
véritablement une « conversion qui bouleverse toute la vie, qui change l’être de celui 
qui l’accomplit. 20  » Si c’est « dans les écoles hellénistiques et romaines de 
philosophie que le phénomène est plus facile à observer »21 , la philosophie comme 
thérapeutique est, selon Hadot, également le fondement des philosophies de Platon, 
Socrate, Aristote, Pyrrhon, mais aussi de la plupart des philosophes de l’Antiquité. 
Dans ce chapitre, nous tenterons, grâce aux œuvres du philosophe français, 
de comprendre comment se « vivait » la philosophie chez certains philosophes de 
l’Antiquité. Nous ferons donc allusion aux textes de penseurs grecs en les mettant en 
parallèle avec ce qu’Hadot appelle leurs « exercices spirituels », c’est-à-dire la 
dimension pratique de leur philosophie. Nous serons ainsi en mesure de comprendre 
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 ESPA, p.23. 
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l’ampleur de la signification du terme φιλοσοφία dans l’Antiquité, plus près de la 
définition étymologique (« amoureux de la sagesse ») que de celle utilisée de nos 
jours. Cette étude nous sera utile en vue de notre analyse des chapitres intérieurs du 
Zhuangzi, car nous aurons à comparer la philosophie des penseurs de l’Antiquité à 
celle de Zhuangzi.  
 
1.1 La figure de Socrate 
La conception de la philosophie dans l’Antiquité a profondément été 
marquée par le personnage de Socrate. Il est certes difficile de connaître avec 
précision la vie du personnage historique, n’ayant lui-même laissé aucun écrit mais  
la figure de Socrate, telle qu’elle est tracée par Platon ou par Xénophon, montre un 
personnage pour qui discours et mode de vie sont intimement liés. Ces derniers 
décrivent effectivement ce personnage comme le parfait exemple de celui qui a 
cherché à vivre conformément à ce que lui dictait sa raison. Dans le Criton22, par 
exemple, Socrate explique qu’il doit accepter la mort, justement pour être en accord 
avec le concept de justice. Il serait contradictoire selon le philosophe de défendre 
l’idée de vie juste pour finalement agir contre cette idée. Socrate incarne dans ses 
gestes et ses actes l’idée de justice. Il n’y a pas de théorie sans action : la théorie étant 
toujours actualisée dans un mode de vie particulier. L’objectif du philosophe n’est 
pas uniquement de réfléchir à propos du contenu théorique de l’idée de justice, mais 
également d’agir de manière juste. 
L’enseignement de Socrate consiste précisément à montrer à autrui comment 
transformer sa manière d’agir. Le philosophe questionne et remet en question afin de 
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montrer la nature contradictoire de la plupart de nos gestes. Il n’a aucun contenu 
théorique particulier à transmettre, mais ses propos ont plutôt comme objectif d’aider 
les gens à regarder en eux-mêmes, afin qu’ils changent leurs comportements. Le 
dialogue socratique n’est ainsi pas « un exposé théorique et dogmatique […] » mais 
est « un exercice concret et pratique, parce que, précisément, il ne s’agit pas 
d’exposer une doctrine, mais de conduire un interlocuteur à certaine attitude mentale 
déterminée […] »23 Philosopher, pour Socrate, ne signifie pas acquérir de nouvelles 
connaissances, mais c’est au contraire une remise en question de ses prétendues 
connaissances, afin de réaliser la nature du bien et de la justice. Cette prise de 
conscience s’opère lorsque l’on accepte les limites de notre savoir et lorsque l’on 
tente de vivre non pas selon certaines fausses opinions de ce qui est bien et juste, 
mais plutôt en acceptant que la solution se trouve dans l’agir même, c’est-à-dire dans 
la manière dont on vit le bien et la justice. Il n’y a pas de définition adéquate de ces 
concepts, mais ils peuvent se réaliser concrètement dans une situation particulière. 
Socrate, par ses dialogues, désire montrer que des notions comme le bien ou la justice 
sont déjà en nous, c’est-à-dire qu’elles nous habitent sans même qu’on ait à les 
définir, et que le rôle principal du philosophe est justement de ne pas essayer de les 
expliquer, mais de vivre en cohérence avec ces idées. Les propos de Socrate invitent 
donc chacun à regarder en lui-même, afin de se libérer de ses fausses croyances,  
cesser de se comporter selon celles-ci et vivre de manière bonne et juste. La sagesse 
s’acquiert par le vécu, et non par une accumulation d’opinions sur ce qui est bien ou 
mal, juste ou injuste. Socrate donne certes de l’importance au dialogue, afin d’inciter 
à une recherche intérieure, mais il n’a pas pour but de transmettre un savoir. « On ne 
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comprendra pas la justice si on ne la vit pas, [car] comme toute réalité authentique, la 
justice est indéfinissable.» Le meilleur enseignement consistera donc à agir soi-même 
de manière juste : « je fais voir ce qu’est la justice par mes actes. »24  
 On s’aperçoit ainsi que la définition de la philosophie telle qu’elle 
apparaît chez Socrate est inséparable d’une attitude particulière par rapport à 
l’existence, car la sagesse ne peut se réaliser que par l’entremise de gestes et d’actions. 
Le discours n’acquiert donc de l’importance que s’il est lié à un changement dans la 
manière de vivre. La recherche de la sagesse ne s’opère donc pas dans le discours, 
mais dans sa réalisation concrète. « Socrate n’a pas de système à enseigner. Sa 
philosophie est tout entière exercice spirituel, nouveau mode de vie, réflexion active, 
conscience vivante. »25 
 
1.2 L’Académie de Platon 
Le projet philosophique de Socrate et de Platon paraît exprimer en essence la 
même volonté de « former », plutôt que d’« informer » des disciples. Cette 
particularité se manifeste chez Platon dans l’école qu’il a créée : l’Académie, un lieu 
fort propice aux échanges philosophiques. Pierre Hadot rappelle que cette école était 
le lieu par excellence de la « formation » philosophique, car il s’y opérait 
véritablement un apprentissage qui impliquait une participation totale de l’individu en 
vue d’une transformation radicale de sa personne. L’apprentissage se réalisait certes 
surtout dans les échanges entre amoureux de la sagesse, mais y était joint également 
une série d’exercices spirituels, visant à purifier le corps et l’esprit. L’apprentissage 
                                                           
24
 XÉNOPHON, Mémorables, IV, 4, 10. 
25





philosophique était inséparable d’un certain mode de vie qui visait à traduire les 
enseignements théoriques en actes. Le but de l’étudiant, en effet, était avant tout de 
s’impliquer dans la cité et pour ce, il devait étudier la géométrie et autres sciences 
mathématiques, mais surtout développer ses vertus. La finalité de l’école n’était pas 
de transmettre un contenu doctrinal, les différents philosophes de l’école n’avaient 
d’ailleurs pas les mêmes positions sur divers sujets26. L’important était de créer un 
espace propice à la pratique du dialogue afin d’opérer une transformation intérieure 
permettant l’ouverture d’esprit et la recherche commune de la sagesse. 
L’apprentissage était donc avant tout centré sur le « comment dialoguer de façon 
respectueuse et sage » plutôt que sur une connaissance théorique et déterminée. Se 
rapprocher, par exemple, du point de vue universel de la raison pouvait permettre de 
se détacher de ses propres élans subjectifs, afin d’établir un espace dialogique 
harmonieux. La manière de vivre du philosophe dans l’école platonicienne était donc 
déterminante afin d’entretenir une relation agréable entre les différents académiciens.  
Afin de modifier concrètement sa manière de vivre, Platon suggérait certains 
exercices particuliers, qu’Hadot appelle des « exercices spirituels ». Effectivement, le 
philosophe, afin de s’améliorer et de s’approcher de la sagesse, devait, en plus de 
s’adonner à la pratique du dialogue, s’exercer à « vivre chaque jour de manière à 
devenir le plus possible maître de soi. »27 Afin d’arriver à ce résultat, le pratiquant 
pouvait notamment s’exercer à la « préparation au sommeil ». Cet exercice visait à 
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« éveiller la partie raisonnable de l’être »28 afin de tranquilliser son esprit et avoir un 
sommeil paisible. Hadot suggère qu’il pourrait s’agir d’une forme de méditation 
précédant le sommeil visant à chasser certaines pensées perturbatrices comme le désir 
ou la colère. Comme autres exercices, Hadot mentionne également que l’académicien 
s’exerçait à « conserver son calme dans le malheur »29 et à s’efforcer de « concentrer 
et ramasser l’âme, de la délivrer de la dispersion que lui impose le corps »30 afin de 
s’exercer à la mort. 
L’Académie de Platon n’était donc pas une école de pensée au sens où nous 
l’entendons aujourd’hui, qui aurait pour but principal de transmettre un contenu 
théorique particulier. Elle poursuivait plutôt la philosophie de Socrate, au sens où elle 
permettait une transformation totale de la personne en lui enseignant certaines 




L’école fondée par Épicure (-341 à -270) au début du IVe siècle avant J.-C. 
est particulièrement représentative de la philosophie comme manière de vivre, telle 
que définie par Pierre Hadot, car l’essentiel de l’enseignement consistait précisément 
à donner des indications sur des façons de transformer sa vie, afin de se libérer de la 
souffrance. Le contenu doctrinal était donc encore une fois de moindre importance, 
car ce qui était recherché, c’était une meilleure façon de vivre, pour éventuellement se 
rapprocher de l’état d’ataraxie, c’est-à-dire d’un état d’imperturbabilité et de paix 











intérieure. La doctrine épicurienne consiste principalement à faire un examen des 
différents plaisirs afin d’écarter ceux qui sont responsables de la souffrance. Ainsi, les 
plaisirs violents éphémères et non naturels, sont à limiter, voire à éliminer, et les 
plaisirs stables, nécessaires et naturels sont à favoriser. Par exemple, l’épicurien devra 
contrôler ses pulsions et modérer ses désirs excessifs, comme le désir de richesse ou 
de gloire, afin d’éviter les excès d’excitation éphémère, car ils sont souvent 
accompagnés de souffrances et ne sont jamais totalement satisfaits; il devra par contre 
favoriser les plaisirs doux et constants, c’est-à-dire les besoins élémentaires, comme 
se nourrir ou dormir, car lorsque bien contrôlés, ils sont suivis d’une joie profonde et 
stable. Afin d’arriver à l’état d’ataraxie, il ne suffit pas de comprendre les préceptes 
d’Épicure, mais il est nécessaire de transformer concrètement ses habitudes de vie. 
Pierre Hadot dresse une liste d’exercices qui étaient pratiqués par les épicuriens, et 
qui leur permettaient d’arriver à l’état souhaité. Par exemple, ils devaient « se 
contenter de mets simples, de vêtements simples, renoncer aux richesses, aux 
honneurs, aux charges publiques, vivre retiré »31, éviter les efforts  et favoriser la 
détente et le calme. Cette philosophie a pour vocation la guérison de l’âme, car le 
pratiquant a comme objectif de se libérer de ce qui cause la souffrance et vivre en 
paix avec lui-même. L’épicurisme est donc également en essence une philosophie qui 
a pour but non pas un enseignement théorique, mais bien une conversion de l’être, car 
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1.4 Le stoïcisme 
Le stoïcisme, école fondée par Zénon (-335 à -262 ou -261) en 301 avant J.-
C., a connu une popularité importante dans l’empire romain, avec des représentants 
comme Sénèque (-4 à 65), Épictète (50 à 125 ou 130)  et Marc-Aurèle (121 à 180). Le 
choix de vie stoïcien débute par une reconnaissance des phénomènes physiques et 
s’élabore par la suite à partir d’une prise de position par rapport à ceux-ci. Le stoïcien 
découvre en premier lieu qu’il y a certaines choses à propos desquelles l’être humain 
n’a aucun pouvoir, car elles sont indépendantes de sa volonté. Ces choses il faut les 
accepter telles quelles, sans se révolter. C’est le cas, par exemple, de « notre corps, la 
richesse, la célébrité, le pouvoir, en un mot tout ce qui n’est pas notre œuvre. »32 Le 
seul contrôle qu’a l’être humain se situe dans le jugement qu’il porte sur ces dernières 
choses (« toutes les œuvres qui nous appartiennent. »)33. Par exemple, on a le choix 
de trouver la mort triste et déprimante, ou naturelle et nécessaire. On ne peut avoir de 
contrôle sur le moment où la mort survient, mais l’on peut avoir un contrôle sur 
l’attitude que l’on adopte face à elle. La question au cœur de la philosophie stoïcienne 
se trouve là : comment modifier ses jugements afin de rendre les événements 
inévitables acceptables et moins désagréables et ainsi éviter la souffrance? Le 
stoïcisme développe certes toute une physique et une analyse théorique de la nature, 
mais celles-ci ont pour but de faire réaliser que certains comportements peuvent être 
modifiés afin de rendre la vie plus agréable. Encore une fois, on est à la recherche de 
la sagesse, et celle-ci ne s’acquiert pas uniquement par une analyse rigoureuse de la 
nature, mais grâce à une nouvelle attitude qui est développée par rapport à la nature 
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analysée. Le sage est celui qui a observé ses jugements et qui a éliminé ceux qui 
étaient source de souffrance. Il s’exerce donc chaque jour à « surveiller son discours 
intérieur pour voir si un jugement de valeur erroné ne s’y est pas introduit»34 pour 
éventuellement arriver à « s’élever à une conscience cosmique »35 en correspondance 
avec la raison universelle. Le stoïcien, en éliminant les jugements de valeurs, 
comprend effectivement que la nature possède une logique intrinsèque. Il l’accepte 
donc et s’y soumet, en essayant de vivre non pas contre elle, mais bien en harmonie 
avec elle. Son mode de vie consiste à rester vigilant, à surveiller son attitude face au 
monde et essayer de vivre chaque instant en accord avec les phénomènes extérieurs 
qui ne dépendent pas de lui. 
La philosophie stoïcienne enseigne donc principalement une nouvelle façon 
de vivre, un nouveau rapport au monde qui cherche avant tout à transformer sa 
personne en vue d’une meilleure existence. Le terme « philosophe » s’applique ici 
uniquement à celui qui s’engage dans la voie de la transformation intérieure, et non à 
celui qui tenterait une compréhension rationnelle, objective du monde dont il ne serait 
qu’un spectateur absent. Le philosophe est dans la nature : il ne cherche pas à 
l’objectiver, mais bien à vivre de manière harmonieuse avec elle. 
 
1.5 Le pyrrhonisme 
Le philosophe Pyrrhon (-360 à -275) mérite l’attention, car le mode de vie 
qu’il suggère se rapproche comme nous le verrons ultérieurement de celui préconisé 
dans les chapitres intérieurs du Zhuangzi. En effet, une des particularités de sa 
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philosophie est de s’abstenir d’émettre quelque jugement de valeur, puisque selon lui, 
il n’y a aucune manière de savoir véritablement si une telle chose est bonne en soi ou 
mauvaise en soi. Vaut mieux donc laisser les choses telles qu’elles sont et ne pas 
essayer à tout prix de vouloir les catégoriser pour ainsi en prioriser certaines et en 
écarter d’autres, car « le malheur des hommes vient de ce qu’ils veulent obtenir ce 
qu’ils croient être un bien ou fuir ce qu’ils croient être un mal. »36 Si donc on accepte 
qu’en soi, les choses n’ont pas de déterminations morales, si on « se libère totalement 
du point de vue humain »37, alors on pourra accepter avec indifférence tout ce qui 
arrive. C’est que l’on est trop attaché à une vision restreinte du monde et l’on ne 
considère pas les choses d’un point de vue universel, où chaque chose n’est ni bonne 
ni mauvaise, mais est simplement :  
« […] en dépouillant l’homme, le philosophe transforme complètement sa 
perception de l’univers, dépassant le point de vue limité de l’humain trop humain, 
pour se hausser à une vision d’un point de vue supérieur, vision en quelque sorte 
inhumaine, qui révèle la nudité de l’existence, au-delà des oppositions partielles 
et de toutes les fausses valeurs que l’homme lui ajoute, pour atteindre peut-être 
un état de simplicité antérieur à toutes les distinctions. »38 
 
La philosophie de Pyrrhon se définit ici par une nouvelle attitude face aux 
choses : celle d’indifférence (αδιαφορια). Il s’agit donc ici de transformer la relation 
que l’on entretient avec le monde extérieur afin d’aboutir à un état où l’on cesse 
d’être déçu ou insatisfait, mais où l’on est plutôt toujours en acceptation des choses 
telles qu’elles sont, peu importe comment elles se présentent. Il n’y a donc selon 
Pyrrhon, comme chez Socrate, rien à apprendre, au sens d’une connaissance 
purement théorique, puisque un tel apprentissage sera toujours trop limité, étant le 
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fruit d’élaborations humaines. C’est en adoptant un nouveau mode de vie que l’on 
peut transcender ces déterminations limitées, afin de porter un regard universel et 
sans discrimination sur les objets extérieurs. 
 
1.6 Le scepticisme 
Le discours sceptique se rapproche de celui du pyrrhonisme, car il rejette 
également toute détermination objective. Le sceptique pousse cette idée à son 
paroxysme et se détache complètement de tout discours sur la nature des choses, afin 
d’essayer de la saisir dans son entièreté, sans être limité par une certaine 
systématisation nécessairement trop bornée : 
« Celui qui croit qu’une chose est belle ou laide par nature ne cesse d’être inquiet. 
Que vienne à lui manquer ce qu’il croit être un bien, il se figure endurer les pires 
tourments et se lance à la poursuite de ce qu’il croit être un bien. Le possède-t-il 
enfin, que déjà le voilà plongé dans de multiples inquiétudes qu’excite en lui une 
raison sans mesure, et dans la crainte d’un revers de fortune, il fait tout pour que 
ne lui soit point ravi ce qu’il croit un bienfait. Tandis que celui qui ne se 
prononce ni sur ce qui est naturellement bon ni sur ce qui est naturellement 
mauvais ne fuit rien et ne se dépense pas en vaines poursuites. Aussi connaît-il la 
quiétude. »39 
 
Tout discours pour le sceptique n’est jamais totalement satisfaisant, car il 
dépend d’un point de vue particulier et donc est nécessairement relatif. La montagne 
est grande pour la fourmi, mais est minuscule comparée à la terre et à l’univers; telle 
plante est mauvaise pour l’homme, mais peut profiter à certains animaux. À quoi sert-
il donc de vouloir définir quoi que ce soit ? La montagne n’est ni grande ni petite en 
soi, la plante n’est ni bonne ni mauvaise.  
La philosophie sceptique est radicale, puisqu’elle suggère de suspendre le 
jugement moral et épistémique. De la sorte, il sera possible de se libérer de la 
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souffrance, car en n’imposant aucune idée prédéterminée à la nature, on n’a aucune 
attente et donc on accepte les choses telles qu’elles sont. Le discours philosophique 
sceptique devient donc assez particulier : il « aboutit à sa propre autosuppression, 
pour ne laisser la place qu’à un mode de vie. »40 Le sceptique n’a plus rien à dire, 
mais tout à vivre. Ou du moins, tout ce qu’il dit est détaché d’un quelconque 
jugement sur la nature des choses. Son discours rappelle la relativité de tout propos et 
incite à porter un regard neutre face aux choses. La philosophie sceptique est donc 
également essentiellement mode de vie, car c’est dans l’attitude face aux choses que 
l’on peut s’améliorer et devenir sage, et non dans la compréhension intellectuelle. 
 
Nous avons vu que ces dernières philosophies sont clairement actualisées 
dans des « modes de vie » particuliers et ne peuvent ainsi être comprises si on les 
analyse uniquement à travers leur support écrit et que l’on oublie leur dimension 
pratique. Nous n’avons certes abordé que certaines écoles, les plus représentatives de 
la philosophie telle que nous tentons de la définir, mais il reste que, selon Pierre 
Hadot, dans toute entreprise dite philosophique à l’Antiquité, il y a cette idée toujours 
présente que l’amoureux de la sagesse doit s’investir totalement dans ses gestes et 
actions afin d’être en mesure de philosopher. Même l’enseignement d’Aristote, que 
l’on peut penser plus théorique, révèle que le véritable bonheur ne peut s’atteindre 
que par une vie vertueuse dans laquelle on doit lutter contre les passions et se 
détacher des soucis matériels afin de devenir totalement autarcique. En général, le 
philosophe de l’Antiquité a cette particularité de jouer également le rôle de thérapeute, 
c’est-à-dire qu’il ne se limite pas uniquement à des tentatives de définition du réel, 
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mais veut également guérir les maux et troubles de l’homme. Même si l’on cherche 
effectivement à saisir, ou du moins à se rapprocher, de la nature du réel, c’est pour 
éventuellement se libérer de la souffrance et accéder à un état de paix intérieure où 
l’on est délivré de ses soucis. Les Anciens avaient également en commun l’idée que 
le langage n’est pas assez complet pour tout comprendre la complexité des 
phénomènes naturels et que la meilleure façon de se rapprocher de la vérité est de 
chercher à mieux vivre, car seule l’action vécue rend une expérience assez riche qui 
permette de s’en approcher. 
Cette manière de concevoir la philosophie est certes assez particulière, 
surtout si nous pensons à la manière dont elle est enseignée de nos jours dans nos 
écoles. C’est que la notion de philosophie a subi une transformation importante de 
l’Antiquité à aujourd’hui. Ce changement selon Pierre Hadot est malheureux, car 
c’est tout l’aspect pratique ou « vécu » de la philosophie qui a disparu, pour ne laisser 
qu’un discours souvent vide, qui ne vise pas la transformation de l’être mais reste 
trop souvent dans l’abstraction. Effectivement, un professeur de philosophie peut 
maintenant très bien enseigner une théorie sans adapter son mode de vie à celle-ci, ce 
qui était insensé pour les philosophes de l’Antiquité. Pierre Hadot propose une 
explication quant à cette modification de la définition de la discipline et montre que 








Chapitre 2 : La philosophie comme discipline théorique selon Pierre Hadot 
 
 « Si la philosophie antique liait si étroitement discours 
philosophique et forme de vie, comment se fait-il 
qu’aujourd’hui, dans l’enseignement habituel de l’histoire 
de la philosophie, la philosophie soit présentée avant tout 
comme un discours, qu’il s’agisse d’un discours théorique 
et systématique ou d’un discours critique, sans rapport 
direct en tout cas avec la manière de vivre du 
philosophe ? »41 
 
Selon Pierre Hadot, la raison pour laquelle la philosophie aujourd’hui n’a 
plus comme priorité de changer la manière de vivre, mais est devenue une discipline 
où l’accent est presque exclusivement mis sur sa dimension théorique, est liée à 
l’essor du christianisme au Moyen Âge. Effectivement, le christianisme enseignait, en 
plus des dogmes fondamentaux, une certaine conduite permettant d’accéder au salut. 
Le fidèle devait opérer une conversion totale et se tourner vers Dieu afin de vivre une 
nouvelle existence et se libérer du mal. Avec la montée du christianisme n’étaient 
plus prônées différentes manières de vivre par diverses écoles, tel le stoïcisme, 
l’épicurisme ou le pyrrhonisme, mais de plus en plus, la religion promouvait la 
manière de se comporter par excellence. Le christianisme aurait, selon Hadot, 
récupéré différents exercices spirituels enseignés par les anciens philosophes afin de 
les adapter à la religion et pour ainsi devenir la seule manière valable de vivre. Les 
écrivains chrétiens de l’époque continuaient donc à lire les philosophes de l’Antiquité, 
mais en s’intéressant moins à leur mode de vie, car le christianisme proposait déjà 
une manière adéquate de vivre, mais seulement à leurs systèmes théoriques. S’est 
donc opérée, à mesure que la religion a pris de l’importance, une division dans la 
philosophie antique entre l’aspect expérientiel, ou l’aspect qui vise une 
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transformation de la manière de vivre et l’aspect théorique, c’est-à-dire toute la partie 
qui vise à systématiser le réel. Ce serait à partir de ce moment, selon Pierre Hadot, 
que l’on aurait oublié que la philosophie antique avait avant tout comme objectif un 
changement du mode de vie ayant pour but de se libérer de la souffrance et de 
s’approcher de la sagesse.  Cette conception n’a pas totalement disparu, mais si de 
nos jours, l’on a plutôt tendance à analyser la pensée de Platon ou Aristote comme 
des systèmes théoriques de pensée, ce serait dû principalement à la montée du 
christianisme qui aurait évacué de ces philosophies leur aspect lié au vécu. 
Le christianisme aurait donc non seulement abandonné une dimension 
fondamentale de la philosophie grecque, mais aurait également, selon Hadot, 
beaucoup transformé ses fondements théoriques. La religion devenant l’explication 
par excellence et la seule grande réponse valable, elle a eu tendance à modifier les 
enseignements issus du discours philosophique pour qu’ils puissent s’accommoder 
avec le discours chrétien. Ce passage de Suaréz (1548-1617), théologien et 
philosophe espagnol, montre bien la primauté accordée à la religion au Moyen Âge : 
« Dans cette œuvre, je me mets dans le rôle d’un philosophe, en ayant bien présent à 
l’esprit que notre philosophie doit être une philosophie chrétienne, et la servante de la 
divine théologie. »42 
Ce serait donc selon Hadot principalement au Moyen Âge, dû à la montée du 
christianisme, que se serait opéré un changement dans la perception de la philosophie 
antique. Nous aurions encore gardé aujourd’hui le réflexe d’attribuer tout ce qui 
concerne la transformation intérieure, ou ce qui est lié à certains exercices spirituels 
visant à se libérer de la souffrance, à la religion, pour ne laisser à la philosophie qu’un 
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rôle de spéculation théorique sans rapport concret avec les faits et gestes quotidiens 
de l’existence. Il serait nécessaire, selon Hadot, de renouer avec cette ancienne 
conception de la philosophie afin de lui redonner toute sa portée. 
 
2.1 La philosophie universitaire 
Pierre Hadot critique la philosophie universitaire actuelle, justement parce 
qu’elle serait tributaire d’une idéologie relevant du Moyen Âge, inspirant une 
conception de la philosophie beaucoup trop théorique : « Inconsciemment ou 
consciemment, nos universités sont toujours héritières de l’ “école”, c’est-à-dire de la 
tradition scolastique. »43 Si à l’époque les universités devaient dépendre de la vision 
entretenue par l’Église, elles sont aujourd’hui financées par l’État et doivent toujours 
se soumettre à des critères externes stricts. « Le choix des professeurs, des matières, 
des examens, est toujours soumis à des critères “objectifs”, politiques ou financiers, 
trop souvent, malheureusement, étrangers à la philosophie. »44 Le savoir enseigné par 
les professeurs de philosophie est toujours déjà orienté dans une direction qui lui est 
imposée de l’extérieur. Nous sommes donc très loin de la formation grecque ancienne, 
où l’objectif était d’examiner le rapport de l’homme avec l’existence afin d’aspirer à 
devenir un être meilleur. Nous semblons maintenant plutôt nous préoccuper de 
transmettre un savoir assimilable qui devra avoir éventuellement une certaine utilité 
dans la société. Le rôle de la philosophie devient alors trop souvent celui d’informer 
des grands débats de l’histoire des idées, afin de préparer à un discours analytique qui 
aura pour objectif une maîtrise conceptuelle de ce qu’on appelle la réalité. La 
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philosophie devenant un discours fortement influencé par des réflexions utilitaristes, 
qui vise principalement à systématiser le rapport au monde, elle utilise un jargon 
complexe et abstrait : 
« Les non-philosophes considèrent en général la philosophie comme un langage 
abstrus, un discours abstrait, qu’un petit groupe de spécialistes, seul à pouvoir le 
comprendre, développe sans fin au sujet de questions incompréhensibles et sans 
intérêt, une occupation réservée à quelques privilégiés qui, grâce à leur argent ou 
à un heureux concours de circonstances, ont le loisir de s’y livrer, un luxe 
donc. »45 
 
Renouer avec l’ancienne conception de la philosophie pourrait permettre d’éviter de 
tomber dans l’abstraction excessive, car elle rappelle que la théorie ne peut avoir sens 
que si elle exerce un rapport constant avec la manière de vivre. 
Hadot montre que malgré la tendance à oublier l’aspect pratique de la 
philosophie, certains penseurs au cours de l’histoire ont quand même préservé sa 
conception antique. C’est le cas par exemple de Kant lorsqu’il affirme : « Il ne s’agit 
pas de spéculer toujours, mais il faut aussi une bonne fois penser à l’exercice effectif. 
Mais aujourd’hui on prend pour un rêveur celui qui vit d’une manière conforme à ce 
qu’il enseigne. »46 Descartes, Montaigne, Rousseau, Marx, Nietzche, Kierkegaard ou 
Wittgenstein, par exemple, ont également été influencés par le modèle antique de la 
philosophie, mais se profile tout de même de nos jours une influence beaucoup plus 
marquée d’une philosophie essentiellement théorique, telle qu’elle est généralement 
enseignée à l’université, coupée de l’idée qu’elle doit transformer la manière de 
percevoir ou d’être au monde. 
 
 
                                                           
45
 ESPA, p.361. 
46





2.2  Wittgenstein et le langage 
Si la philosophie, selon Pierre Hadot, doit être non pas une discipline dont 
l’accent est porté uniquement sur la dimension théorique, mais sur la manière dont 
elle est vécue concrètement au jour le jour, c’est principalement parce que la 
conceptualisation, la verbalisation ou la tentative de rendre par les mots la complexité 
de l’existence seront toujours nécessairement confrontés à des limites 
infranchissables. Pour philosopher, il faut agir en philosophe, parce que la 
compréhension de la vie sera beaucoup plus grande que si l’on tente de l’expliquer 
grâce à des théories abstraites. Ce point est largement commenté dans son ouvrage 
Wittgenstein et les limites du langage, où il explique que l’entièreté du réel ne se 
révèle qu’à celui qui a cessé de tout vouloir comprendre par le langage. Le problème 
de la philosophie théorique serait d’oublier ses limites et de penser que ses discours 
touchent l’essence des choses, alors qu’il n’en est rien. Elles restent plutôt des 
descriptions limitées et la chose elle-même demeure incompréhensible, irréductible à 
une saisie conceptuelle. Wittgenstein a très bien su montrer cette impuissance des 
mots dans le Tractatus logico-philosophicus : « Il y a sans doute un inexprimable. Il 
se montre; c’est là le mystique »47; « Au sujet de ce dont on ne peut parler, on doit se 
taire. » 48  Pierre Hadot commente ces citations célèbres de Wittgenstein et tente 
d’expliquer pourquoi le langage est trop souvent utilisé d’une manière abusive, c’est-
à-dire d’une manière qui ne reconnaît pas ses limites, et montre les problèmes d’une 
compréhension du réel par les mots. Selon Hadot, l’argumentation de Wittgenstein 
consiste à montrer que le principal obstacle du langage est que lorsqu’il tente de 
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traiter de propositions philosophiques sur l’essence des choses, il est condamné à ne 
formuler que des théories abstraites et non fondées. La philosophie théorique, 
essentiellement, formule des discours qui n’ont aucun sens : 
« La plupart des propositions ou des questions, qui ont été écrites en matière de 
philosophie, ne sont pas fausses, mais sont des non-sens. Nous ne pouvons 
absolument pas répondre à des questions de ce genre, nous pouvons seulement 
établir le fait qu’elles sont des non-sens. La plupart des propositions et questions 
de la philosophie reposent sur ceci que nous ne comprenons pas la logique de 
notre langage. (Ce sont des questions du type : est-ce que le Bien est plus ou 
moins identique que le Beau ?) Rien d’étonnant à ce que les plus profonds 
problèmes ne soient pas à proprement parler des problèmes. »49 
 
Selon Wittgenstein, l’erreur fondamentale du philosophe est de croire que 
ses propos décrivent adéquatement le réel. Or les propositions philosophiques 
comportent des signes qui n’ont pas de signification, car elles ne se rapportent 
directement à aucun fait réel. Ces dernières propositions ne doivent pas se donner 
comme objectif de dresser un portrait adéquat du réel, mais doivent plutôt viser à 
« rendre claires et délimiter avec précision les pensées qui autrement seraient troubles 
et confuses. »50 La philosophie théorique manipule et redéfinit des concepts afin de 
les rendre le plus clair possible. Par exemple, il existe nombre d’ouvrages 
philosophiques cherchant à définir ou éclaircir certaines idées comme le Beau ou le 
Bien. L’exercice consiste à préciser ce que l’on entend par ces concepts, à trouver une 
définition universellement valide. Or, cette activité n’a pas réellement de sens quand 
il s’agit de décrire la nature des choses pour Wittgenstein. Elle consiste plutôt à 
produire un langage qui ne se rapporte qu’à lui-même, c’est-à-dire à sa propre 
structure. C’est un langage qui a pour objet sa propre forme logique : il utilise des 
concepts pour préciser d’autres concepts.  Mais Wittgenstein explique que le 
                                                           
49
 WLL, p.30. 
50





principal problème d’une telle démarche est que l’on reste prisonnier de sa propre 
structure. On ne peut effectivement pas quitter le plan du langage pour l’analyser de 
l’extérieur, car nous sommes toujours déjà dans le langage. Le langage philosophique 
demeure donc impuissant lorsqu’il cherche à exprimer l’essence des choses. Il ne 
produit alors que des non-sens, des propositions qui ne se rapportent qu’à elles-
mêmes. La philosophie théorique, lorsqu’elle prétend aborder une perspective 
extérieure à elle-même, c’est-à-dire une perspective universelle, par exemple sur ce 
qu’est le Beau ou le Bien, demeure toujours relative à sa propre structure, donc 
limitée : « […] si je ne peux penser que ce qui a une forme logique [la forme du 
langage], je me heurte au fait que, par conséquent, je ne puis penser la forme logique 
elle-même; pour penser cette forme de logique, je devrais sortir du monde […] »51. Il 
n’est pas possible de sortir de sa propre forme théorique, de ses propres concepts. 
Donc comment philosopher ou prétendre discuter de réalités universelles si 
le langage impose cette limite ? Wittgenstein explique que la philosophie théorique 
doit se borner à circonscrire les limites du langage. En analysant sa structure, elle 
peut déceler, par son activité propre, ce qu’il est possible de dire et ce qui n’est que 
non-sens. La philosophie aurait le mandat de tracer la frontière entre ce qui peut être 
dit et ce qui ne peut être dit, et elle-même doit demeurer toujours à cette frontière et 
éviter, comme plusieurs philosophes l’ont fait, de la dépasser et prétendre décrire 
adéquatement l’essence des choses. « Au sujet de ce dont on ne peut parler, on doit se 
taire »52 : lorsque l’on arrive à cette frontière, nous devons réaliser les limites du 
langage et se « taire ». Sur cette idée, Pierre Hadot apporte une réflexion intéressante. 
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Si on peut penser que Wittgenstein annonce, en affirmant que l’on doit se taire à 
propos des problèmes fondamentaux, une sorte de fin de la philosophie théorique, il 
laisse néanmoins place à une nouvelle philosophie : la philosophie comme manière de 
vivre.  Nous l’avons vu, pour Pierre Hadot, le rôle du philosophe dans sa quête de 
vérité doit fondamentalement impliquer une transformation de sa manière de vivre. 
Cela devient compréhensible lorsque l’on réalise les limites du langage. Lorsqu’il 
comprend que le langage ne sera jamais assez suffisant pour avoir une pleine 
compréhension de la réalité, le philosophe se tourne vers une nouvelle forme de 
compréhension qui s’actualise dans le vécu. La réalité, si complexe soit-elle, ne peut 
être appréhendée que si l’on arrête de chercher à la comprendre par des théories 
abstraites, et que l’on se met à une recherche impliquant l’existence entière. La 
compréhension sera alors beaucoup plus riche, car l’apprentissage à travers une 
expérience directe, à travers une manière particulière de vivre, ne se buttera pas aux 
limites imposées par les mots.  
La solution de Wittgenstein, celle de rester en silence sur ce que l’on ne peut 
pas dire, doit toutefois être nuancée. Nous devons considérer la critique de Blanchot 
lorsqu’il affirme que le problème de Wittgenstein est d’avoir posé dans l’absolu une 
limite au langage53. Ce n’est que grâce au langage qu’il est possible de parler de 
« limite ». Or, dès que nous posons cette limite, elle est déjà franchie, puisque qu’elle 
présuppose toujours un autre côté. D’une certaine manière, en posant une limite au 
langage, Wittgenstein aurait fait ce que lui-même dénonce, c’est-à-dire sortir du cadre 
du langage.  Selon Blanchot, il ne faut pas nécessairement rester silencieux sur ce que 
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l’on ne peut affirmer. Il est donc toujours possible de tenir un discours à propos des 
problèmes qui concernent l’essence des choses, mais il faut trouver certaines 
stratégies pour évoquer cet « autre » du langage. Il ne faut donc pas penser que le 
langage cesse définitivement de pouvoir traiter de quelconque manière de la réalité. 
Le langage peut toujours être utilisé comme outil philosophique, mais il ne sera 
jamais une fin en soi. Il peut toujours servir à pointer vers la réalité complexe qu’elle 
ne peut exprimer ou peut donner des indices ou des pistes de recherches: « Je suis 
obligé d’utiliser un langage inexact logiquement, un langage qui ne représente rien, 
mais qui évoque. »54 En utilisant un langage métaphorique, par exemple, il demeure 
possible de faire référence à l’au-delà du langage. Il n’aura jamais la prétention de 
décrire la réalité de manière parfaitement adéquate, mais pourra en faire allusion ou 
l’évoquer. De plus, le langage philosophique peut s’établir comme méthode négative, 
visant à délimiter son champ d’exploration possible et à identifier les propositions 
philosophiques abstraites qui sont des non-sens : « La vraie méthode de la 
philosophie serait proprement celle-ci : ne rien dire que ce qui peut se dire […] et 
ensuite, chaque fois que quelqu’un veut dire quelque chose de métaphysique, lui 
démontrer que, dans ses propositions, certains signes n’ont pas de significations. »55 
Ainsi, en réalisant ses limites, le philosophe cessera de prétendre pouvoir décrire de 
manière adéquate l’essence du réel, mais utilisera le langage simplement comme outil, 
afin de l’aider à réaliser une transformation concrète dans sa manière d’être, action 
permettant une meilleure compréhension du monde. Il s’agit de dépasser le désir de 
conceptualisation abusive et de se tourner vers une expérience directe qui dépasse les 
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catégories qu’impose le langage. Grâce à certaines stratégies linguistiques, le langage 
sera toujours en mesure d’évoquer une réalité qui a été aperçue à travers l’expérience. 
Le philosophe devra également par moment se détacher totalement de ses mots, afin 
d’arriver à un point où il se trouvera, sans médiation, face au monde. « La sagesse est 
un pur vécu incommunicable, regard porté sur les choses, mais qui ne peut s’exprimer. 
La critique du langage élimine le vide des concepts, au profit de la plénitude de 
l’existence vécue. »56 C’est pourquoi, selon l’analyse de Pierre Hadot,  
« Tout le discours [du Tractatus] aura été rejeté comme une échelle devenue 
inutile, se détruisant lui-même après avoir rempli sa fonction thérapeutique 
(comme le discours philosophique des sceptiques de l’Antiquité qu’ils 
considéraient comme un simple purgatif éliminé avec les mauvaises humeurs), 
pour laisser place au silence d’une vie de sagesse dans laquelle le problème de la 
vie sera résolu par sa propre disparition. »57 
 
Ainsi, la réalisation des limites du langage ne peut qu’amener à se tourner 
vers une compréhension non-théorique du monde qui favorise une existence vécue 
plutôt qu’une saisie uniquement conceptuelle de la réalité. La philosophie sera 
toujours confrontée à certaines limites du langage, et pour être en mesure de se 
rapprocher d’une compréhension plus large du monde, il faut impérativement se 
dégager d’une philosophie trop théorique, utiliser le langage pour évoquer (et non 
pour décrire le monde) et favoriser une expérience directe avec les choses. 
 
Nous analyserons maintenant les chapitres intérieurs du Zhuangzi afin de 
voir dans quelle mesure la conception de la philosophie qui y est décrite se rapproche 
de celle exposée par Pierre Hadot des philosophes de l’Antiquité. Nous verrons que 
les chapitres ne décrivent aucun modèle particulier ou système conceptuel précis, 
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mais ils présentent tout de même une « philosophie », au sens où ils proposent une 
nouvelle manière d’être au monde, une nouvelle manière de vivre. Avant d’arrimer 
les chapitres du Zhuangzi, à la conception hadotienne de la philosophie, nous devrons 
analyser la forme du discours et la structure du langage dans les chapitres en question.  
Nous verrons ensuite qu’elles sont en étroite relation avec la conception de la 























Chapitre 3 : Zhuangzi et la critique du langage 
 
« Le raisonnement se construit autour d’une absence 
à soi-même et au monde, un peu comme un beignet 
autour de son trou central. »58 
 
3.1 Limites du langage 
La conclusion que nous avons pu tirer de l’analyse du Tractatus par Pierre 
Hadot est que le langage philosophique est impuissant lorsqu’il cherche à décrire 
adéquatement la réalité. La philosophie théorique, selon Wittgenstein, est non-sens 
lorsqu’elle utilise de façon abusive le langage : elle jongle avec des termes qui ont 
perdu leur adéquation avec un fait réel et prétend être en mesure d’établir des faits 
universellement valides. Nous découvrons une critique similaire du langage dans les 
chapitres intérieurs du Zhuangzi. Effectivement, le penseur taoïste montre également 
que le langage sera toujours confronté à des limites infranchissables.  
Afin de saisir la manière dont est traité cet aspect dans les chapitres 
intérieurs du Zhuangzi, penchons-nous d’abord sur un extrait qui décrit le rapport 
entre un mot et sa désignation : 
« Parler n’est pas seulement produire un son. Car il y a des paroles dans la parole. 
Néanmoins, quand ce dont on parle n’est pas déterminé, peut-on dire qu’on a 
parlé ou bien alors n’a-t-on rien dit ? L’on considère que le langage humain est 
différent du gazouillis des oiseaux, mais peut-on les distinguer ou bien ne peut-
on pas les distinguer ? »59 
 
Ce passage révèle une position assez claire par rapport à l’utilisation de la 
parole. On peut noter effectivement que celle-ci ne prend sens que lorsqu’elle renvoie 
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à des termes « déterminés » et qu’elle s’adresse à un interlocuteur qui partage déjà 
certains référents ou un certain lexique avec le locuteur. Si les paroles ne sont pas 
associées à certains concepts ou à certaines images, les propos peuvent être comparés 
au gazouillis des oiseaux, car ils ne seront que sons incompréhensibles. Par exemple, 
une personne de langue française écoutant un allemand pour la première fois ne peut 
associer la parole à des concepts et donc ne peut rien comprendre: les sons produits 
par l’allemand sont comparables au gazouillis des oiseaux, ils ne sont que bruits non 
déterminés. La leçon que l’on peut tirer de ce passage est que les mots ne sont que 
des conventions, créations de l’homme pour décrire des choses. Une même chose 
aurait pu être nommée différemment, car le mot choisi pour la désigner n’est pas 
absolu.  
Le passage est important, car il rappelle que le langage n’a pas de sens s’il 
n’est pas situé dans un réseau de significations dont il est lui-même l’auteur. Cela 
étant dit, ces conventions créées par l’homme ont certes l’utilité de permettre de 
communiquer, mais ils peuvent toutefois l’écarter d’une véritable compréhension de 
la réalité. Le danger est que, trop souvent, on attache une importance démesurée aux 
mots et on oublie qu’ils ne sont que créations humaines et qu’ils ne servent qu’à 
communiquer de façon imparfaite des faits réels. Si je décris un objet avec des mots, 
ces derniers réfèrent à quelque chose d’éminemment plus complexe que ce que 
peuvent contenir les mots comme signification. Les mots comme conventions servent 
à indiquer une réalité, à découper le réel, à engendrer des distinctions, pour que la 
réalité soit communicable. Si le mot acquiert un statut ontologique trop important, et 
que l’on croit que la réalité est telle qu’elle est décrite, on engendrera toutes sortes de 





langage sont relatives et plus souvent qu’autrement, même si elles peuvent servir à 
discourir de certaines facettes de la réalité, elles troublent les esprits : « Se peut-il que 
la Voie s’obscurcisse au point de laisser la place à la dichotomie entre le vrai et le 
faux; se peut-il que la parole s’obscurcisse au point de laisser la place à l’opposition 
entre affirmation et négation ? »60 Le langage classe, divise, catégorise le réel et 
engendre des distinctions qui ne sont pas présentes en tant que telles dans le réel. 
C’est l’homme qui les a créées, mais il les utilise comme si elles étaient réelles, 
comme si le réel lui-même était déjà divisé et que l’homme n’avait fait que révéler sa 
structure. Les concepts que nous avons choisis pour décrire la réalité n’appartiennent 
pas en eux-mêmes à la réalité. Ces concepts ne sont que des conventions humaines.  
Pourquoi Zhuangzi affirme-t-il que la parole « s’obscurcit » lorsqu’elle laisse place 
aux distinctions opérées par le langage ? Parce qu’elle empêche tout simplement 
d’appréhender la réalité telle qu’elle est, dans son entièreté, et la fait voir à travers des 
distinctions arbitraires. On classe le réel grâce à certaines catégories, afin de 
permettre de discourir de manière approximative de la réalité. Lorsque le langage 
occupe une place trop importante et que ce n’est plus le monde dans sa totalité qui est 
vu, mais qu’il est vu à travers des distinctions, on s’écarte d’une véritable 
compréhension du réel. Zhuangzi pointe ici les limites du langage : les mots ne 
peuvent pas et ne doivent pas servir à décrire de manière objective la réalité.  
La confusion relative au langage, selon Zhuangzi, peut non seulement être 
un obstacle à une véritable connaissance, mais peut être également source de conflit 
et engendrer toutes sortes de faux problèmes : 
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« Ainsi se développent les querelles entre confucianistes et mohistes, entre 
mohistes et sectateurs de Yang Tchou, entre sectateurs de Yang Tchou et 
confucianistes. Les uns tiennent pour vrai ce que les autres tiennent pour faux et 
inversement. Plutôt que de défendre l’un ou l’autre de ces points de vue, le 
mieux est de marcher sur les mains pour remettre le monde à l’endroit et de 
revenir à l’illumination. »61 
 
Les querelles décrites ne sont provoquées que par un manque de lucidité par 
rapport à l’utilisation du langage. Les personnages illustrés dans le passage tiennent 
différents discours quant à la manière dont on doit comprendre le monde. Ils se 
querellent, car chacun croit avoir découvert la description exacte de la réalité. Or 
aucune d’entre elles ne pourra être totalement juste, car les mots utilisés pour la 
décrire sont imparfaits. Comme nous l’a montré l’analyse de Pierre Hadot du 
Tractatus, les propositions philosophiques prétendant toucher l’essence des choses 
sont condamnées à produire des non-sens. Les mots sont des conventions qui peuvent 
servir à exprimer approximativement un état de fait, mais lorsqu’ils sont employés 
afin de disserter sur des problèmes philosophiques abstraits, on perd tout référent et 
on engendre automatiquement des faux problèmes, car on discute de concepts vides 
(comme le vrai et le faux, dans la citation précédente) : « disputer ([“entrer dans des 
débats pour établir des distinctions”62]) c’est ne rien voir »63 . Les confucianistes 
autant que les mohistes ou les sectateurs de Yang Zhou (Yang Tchou)64 sont aveuglés 
par les distinctions opérées par le langage : ils restent prisonniers de sa structure. 
Leurs querelles sont sans fin, car les différents acteurs prétendent que les concepts 
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auxquels les mots font référence sont réels ou qu’ils peuvent être objectivés. Mais les 
concepts ne sont que des outils logiques utilisés pour communiquer. S’ils sortent de 
leur contexte et qu’ils s’utilisent comme s’ils étaient des concepts absolus, alors on 
provoque des querelles interminables. Dans ce cas-ci, Zhuangzi affirme que « les uns 
tiennent pour vrai ce que les autres tiennent pour faux et inversement ». Le problème 
n’est pas les concepts « vrai » (cheu) et « faux » (fei)65 qui peuvent être utilisés dans 
un contexte particulier comme outils logiques, mais il surgit lorsque que « vrai » et 
« faux » revêtent un statut ontologique et qu’ils cherchent à s’absolutiser. C’est alors 
que l’on s’éloigne d’une réalité concrète et que l’on prend les concepts comme réels, 
alors qu’ils ne restent fondamentalement que conventions créées par l’homme pour 
s’exprimer. 
Pour mieux comprendre cette idée, attardons-nous à un passage du chapitre 2 
du Zhuangzi, où il est question de montrer l’absurdité d’attribuer un statut 
ontologique aux différents concepts créés par l’homme : « Toute dénomination juste 
(cheu) est en même temps fausse (fei) et, réciproquement, toute dénomination fausse 
est en même temps juste. » 66  Le penseur taoïste cherche ici à montrer que les 
différentes distinctions que l’on apporte par le langage sont dépendantes de leurs 
opposés, et ne peuvent donc être utilisés de manière autonome, hors contexte, comme 
si elles décrivaient quelque chose de particulier. Créer la catégorie « juste » donne 
lieu à la catégorie « faux », mais le juste et le faux n’existent pas en tant que tel dans 
le monde; ils ne se rapportent à aucun fait réel et ne sont que des conventions établies 
par l’homme pour opérer des distinctions. C’est pourquoi toute dénomination revêt 
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une valeur relative, étant à la fois juste et fausse dépendamment du point de vue que 
l’on adopte. Si nous tâchons de comprendre le réel dans l’ensemble, sans adopter un 
point de vue limité par les distinctions, le juste et le faux se confondent, ils ne font 
qu’un.  
« Supposons que nous ayons une discussion. Tu as le dessus sur moi et je n’ai 
donc pas pu l’emporter sur toi. Cela signifie-t-il que tu as raison et que j’ai tort ? 
Si je l’emporte sur toi et que tu es vaincu dans la discussion, cela signifie-t-il que 
j’ai raison et que tu as tort ? Qui est dans le vrai, qui est dans l’erreur ? Se peut-il 
que tous deux nous soyons dans le vrai ou tous deux dans l’erreur ? Ni toi ni moi 
ne pouvons le savoir et une tierce personne serait tout aussi démunie. En effet, 
qui donc pourrait nous départager ? Quelqu’un qui serait de ton avis ? Étant de 
ton avis il ne pourrait juger avec impartialité. Quelqu’un qui serait du mien ? 
Étant du mien, il ne pourrait juger sainement. Quelqu’un qui ne serait d’accord 
avec aucun d’entre nous ? Mais étant d’une opinion différente, il ne pourrait lui-
même décider objectivement. Ainsi, si ni toi, ni moi, ni un tiers ne pouvons 
savoir qui est dans le vrai, faut-il que nous ayons tous trois de nouveau recours à 
un autre, mais à qui donc ? »67 
 
Ce passage exprime qu’il est vain d’essayer de départager le vrai du faux 
afin de trouver celui qui a tort ou raison, car il s’agit là d’une tâche impossible. 
Effectivement, pour qu’une certaine proposition soit considérée comme absolument 
« vraie », elle doit être fondée, c’est-à-dire qu’elle doit s’appuyer sur une base 
totalement immuable. Or il n’existe pas de telles propositions, car elles dépendent 
toujours du point de vue particulier de celui qui les énonce: « The ape is right in 
saying that the best place to live is in a tree, and the fish is right to say that the best 
place to live is in the water. »68 Pour avoir une réponse définitive, il faudrait un point 
de vue totalement extérieur. Pourtant, nous ne pouvons pas, comme l’affirme 
Wittgenstein, « sortir du monde », car nous sommes toujours déjà dans le monde et 
notre façon d’en parler sera toujours limitée au langage. Aucune personne ou groupe 
de personnes ne peut donc être en mesure de déterminer si une proposition est 
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absolument vraie ou fausse et, comme l’affirme Harold Roth : «  [...] even if the 
whole world agreed on something, we could never know that we do know what we all 
agree on [...] »69. Il est donc nécessaire de cesser de débattre de sujets impliquant la 
vérité ou la fausseté absolue. Jamais il ne sera possible d’établir ultimement une 
quelconque proposition comme universellement vraie ou fausse. 
Comprendre le monde à travers des catégories conceptuelles, comme le 
« vrai » ou le « faux »,  écarte d’une véritable compréhension du monde dans son 
ensemble. « C’est pourquoi le sage ne s’abandonne pas au prestige fallacieux des 
mots […] »70. Le sage (zhen ren)71 se détache d’une compréhension trop limitée créée 
par le langage et des faux problèmes qu’il engendre. Il sait repérer une discussion qui 
s’embrouille et évite d’essayer à tout prix d’avoir raison ou tort. Il ne s’implique pas 
dans des querelles interminables, car il sait qu’une véritable compréhension du réel 
n’est possible que si l’on modifie sa manière d’être au monde, que l’on demeure 
réceptif et ouvert et que l’on évite de plaquer des concepts rigides qui divisent avec 
des distinctions qui n’appartiennent pas au monde en tant que tel, mais à une 
représentation humaine limitée. 
Le monde est beaucoup trop vaste et constamment changeant; il ne pourrait 
être compris totalement par de simples mots. L’erreur, lorsque l’on s’enferme dans 
des catégories créées par le langage, c’est que celles-ci se trouvent à être trop souvent 
fixes et rigides, alors que les réalités qu’elles décrivent sont toujours en 
transformation. L’homme du commun agit selon cette représentation erronée car trop 
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limitée, et se coupe de la réalité dans son entièreté, vaste et changeante. Graziani, 
dans son introduction aux Fictions philosophiques du “Tchouang-tseu” explique les 
dangers d’un trop grand attachement aux concepts créés par le langage : 
 « […] lorsque nous apposons au monde extérieur un grillage catégoriel, nous ne 
voyons plus que des choses, et nous nous coupons des forces dynamiques qui les 
traversent et les transforment […]. Nous croyons à un monde de choses stables et 
discontinues, sans le recul nécessaire pour faire libre usage des conventions 
langagières pour lesquelles nous construisons la réalité. »72  
 
L’homme du commun a pourtant cette tendance à vouloir réduire le monde à de 
simples représentations figées afin de s’approprier le réel. Il connaît mal les limites de 
sa compréhension. Le monde, étant en continuel mouvement, ne peut pas être réifié 
par une simple théorie rigide. La véritable connaissance, selon Zhuangzi, doit se 
trouver autrement. Comme pour Pierre Hadot, le véritable philosophe devra, pour 
apprendre, modifier sa manière d’être au monde, afin de l’appréhender d’une manière 
qui évite de plaquer sur lui une grille conceptuelle trop limitée, et s’ouvrir le plus 
lucidement possible, dans un nouveau rapport, non de saisie intellectuelle, mais de 
compréhension intuitive et globale. 
 
3.2 Le pouvoir des mots 
Si le langage est vivement critiqué par Zhuangzi lorsqu’il est abusif et qu’il 
oublie ses limites, il a toutefois son utilité. Effectivement, lorsqu’ils sont employés 
judicieusement, les mots peuvent aider dans la quête de la sagesse. La solution n’est 
donc pas de garder le silence, tel que le propose Wittgenstein, à propos des problèmes 
sur l’essence des choses. Il est toujours possible d’utiliser le langage, mais 
prudemment, grâce à certaines stratégies linguistiques qui permettent d’éviter de 
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tomber dans les divers problèmes du langage, comme prendre le réel pour ce qui est 
dit, et non pour ce qu’il est en tant que tel, et éviter d’engendrer toutes sortes de 
confusions.  Zhuangzi utilise abondamment de ces stratégies et tente de démontrer 
que la véritable connaissance, si elle ne peut être dite, peut être montrée. C’est à 
travers ses messages subtils que nous comprenons qu’il ne faut pas s’attacher à ses 
mots, et que la véritable sagesse s’acquiert dans l’expérience directe des choses. 
Avant d’observer les différentes stratégies utilisées par Zhuangzi pour faire 
comprendre son message, attardons-nous sur un passage important du deuxième 
chapitre, qui montre que les mots, même s’ils ne peuvent révéler objectivement la 
structure du réel, possèdent un pouvoir très important : 
« Un éleveur de singes dit un jour à ses pensionnaires en leur distribuant leurs 
châtaignes : “Désormais vous en aurez trois le matin et quatre le soir.” Fureur 
chez les singes. “Bon alors, fait l’homme, ce sera quatre le matin et trois le soir.” 
Et les singes de manifester leur contentement. Bien que rien ne fût changé de la 
réalité ni de sa désignation, l’homme sut provoquer tour à tour la colère et la joie. 
C’est cela suivre le cours des choses. C’est pourquoi le sage instaure la concorde 
grâce à un usage judicieux de l’affirmation et de la négation et se laisse porter 
par le mouvement céleste. »73 
 
Deux messages importants doivent être dégagés de ce passage. 
Premièrement, on comprend que les singes se font manipuler par l’éleveur. 
Effectivement, selon la manière dont les choses sont présentées, l’éleveur réussit à 
changer drastiquement leur attitude. Aucune châtaigne de plus n’est donnée, mais 
l’éleveur réussit, grâce au pouvoir des mots, à présenter la réalité d’une manière qui 
satisfaisait les singes. En fait, il faut comprendre de ce passage que la réalité demeure 
la  même malgré le fait que, grâce au langage, on puisse la présenter de diverses 
manières. Par les mots, il est possible d’interpréter cette réalité, la décrire, la voir sous 
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un certain angle, mais en essence, elle demeurera la même. Un autre individu peut 
voir la même réalité à travers une nouvelle grille conceptuelle ou une nouvelle 
interprétation et ainsi avoir l’impression qu’il appréhende quelque chose d’autre. 
Dans le passage cité, la réalité demeure toujours la même : sept châtaignes sont 
données aux singes. Mais l’éleveur comprend vraisemblablement quelque chose que 
ses singes n’ont pas saisi. En effet, il voit l’unité derrière la multiplicité et cela lui 
permet de présenter la même réalité de différentes manières et ainsi « provoquer tour 
à tour la colère et la joie », c’est-à-dire susciter diverses réactions. Celui qui est trop 
attaché aux mots ne voit pas l’unité derrière les différentes représentations partielles 
possibles. 
Ensuite, le deuxième message du passage est que les mots ont un pouvoir 
important. Étant donné que l’on s’attache trop souvent aux mots, et que l’on croit que 
la réalité est telle qu’elle est décrite, on se fait grandement influencer par les mots. Le 
sage comprend cela, et non seulement il se détache des mots pour ne pas se laisser 
manipuler, car il comprend que la réalité est Une et indifférente aux mots, mais 
également, il « instaure la concorde grâce à un usage judicieux de l’affirmation et de 
la négation. » Il présente la réalité de telle manière qu’elle paraît le mieux possible et 
qu’elle permet de régler des conflits qui ne sont causés que par différents points de 
vue, différentes conceptions, différents angles d’analyse d’une même réalité. Le sage 
peut régler les différends entre les confucianistes, les mohistes et les sectateurs de 
Yang Zhu (Yang Tchou) par exemple, s’il parvient à leur montrer qu’en fait, ils 
parlent tous de la même réalité, mais qu’ils l’interprètent de manière différente. Il 
peut par exemple présenter la réalité d’une manière plus globale qui embrasse les 





considérant les choses comme faisant partie d’un tout indifférent et indépendant. Une 
conception égoïste, qui ne considère que son propre point de vue partiel, devient 
insignifiante si l’on prend du recul et la considère en rapport à l’ensemble de 
l’univers.  
Si nous avons pu précédemment comprendre les problèmes d’une utilisation 
du langage qui se limite à voir en lui une source fiable de connaissance, nous voyons 
à présent que le langage peut être utilisé de manière efficace si nous prenons en 
compte son caractère conventionnel et que nous demeurons au-delà des dichotomies, 
considérant les choses dans leur unité. Le langage doit être utilisé avec précaution, 
car il peut influencer et manipuler l’interprétation que nous avons d’un état de fait. En 
comprenant que le langage est limité et n’est pas une source fiable de connaissance, 
on peut l’utiliser à bon escient  afin de rétablir l’harmonie et réaffirmer l’unité du 
monde. Comme l’affirme Billeter : 
« Il y a selon  [Zhuangzi], deux façon de se servir [du langage] : la façon de ceux 
qui ignorent son caractère conventionnel, ou feignent de l’ignorer, et veulent 
faire passer ce qu’ils disent pour objectivement vrai (ce sont les dogmatiques de 
tous bords). Il y a d’autre part la façon de ceux qui, percevant son caractère 
conventionnel et n’ayant pas la prétention de dire ce qui est, parlent d’autant plus 
librement. »74 
 
3.3 Stratégies linguistiques 
Dans les chapitres intérieurs du Zhuangzi, plusieurs stratégies linguistiques 
sont utilisées afin de dépasser l’utilisation ordinaire du langage. Énoncer des 
propositions qui prétendent cerner l’essence des choses, c’est abuser  du langage, car 
cela insinue que la réalité peut être décrite. La solution est d’en parler de manière 
indirecte, c’est-à-dire en évoquant des réalités qui ne peuvent être comprises 
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intellectuellement. Wang75 explique clairement ce que l’on doit comprendre de la 
communication indirecte de Zhuangzi: « [The] “how it is said” is more important 
than “what is said”, not only because what is said can never be separated from how 
it’s said, but also because what is said is determined, to a great extent, by how it is 
said.»76 Ne pouvant décrire adéquatement la réalité par des mots, le contenu des 
propos a beaucoup moins d’importance que la manière dont la chose est dite. On peut 
jouer sur la forme du discours, jongler avec divers contenus, déstabiliser 
l’interlocuteur afin de l’aider à se détacher des mots et à se tourner vers l’expérience. 
Le dialogue devient en soi une expérience, en ceci qu’il ne devient que jeu dégagé de 
toute prétention d’une quelconque saisie intellectuelle visant à transformer 
radicalement la manière d’être de l’interlocuteur.  
Seront ici étudiées trois types de stratégies linguistiques utilisées par 
Zhuangzi à cet effet dans les chapitres intérieurs : l’utilisation d’oxymores, l’ironie et 
la poésie. Nous verrons également comment ces stratégies permettent de faire réaliser 
que la véritable connaissance n’est pas théorique, mais s’apprend grâce à une 
modification du mode de vie. 
 
La première stratégie consiste donc à utiliser des oxymores, c’est-à-dire à 
énoncer dans une même expression une proposition et son contraire. Cette stratégie 
permet de formuler des affirmations complètes sur le monde, car elle considère 
simultanément tous les points de vue possibles. Par exemple, si j’affirme que 
l’homme est par nature bon, je présuppose que mon affirmation est vraie et qu’elle 
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correspond à une réalité observable. On pourrait m’objecter le fait que, d’un autre 
point de vue, la nature humaine paraît plutôt mauvaise. Si l’on veut parler du monde 
adéquatement dans son unité, on ne peut que dire que la nature humaine n’est ni 
bonne ni mauvaise, ou est et bonne et mauvaise. On s’empêche ainsi de considérer le 
monde par des concepts figés, on évite de théoriser le monde et de se limiter à des 
conceptions trop étroites. Le sage ayant conscience du pouvoir des mots utilise ce 
type de stratégie afin de parler de réalités sur l’essence des choses adéquatement. 
Toutes ses descriptions visent à embrasser la totalité afin d’éviter de contraindre la 
réalité. Zhuangzi de cette manière pourra traiter, par exemple, de la « communion 
dans la non-communion » 77 , ou de l’ « agir en pratiquant le non-agir » 78 . Ces 
propositions peuvent sembler totalement insensées pour quelqu’un habitué à la 
logique aristotélicienne, et au principe de non-contradiction selon lequel  « il est 
impossible qu’un même attribut appartienne et n’appartienne pas en même temps et 
sous le même rapport à une même chose. »79 Selon cette logique, il est impossible 
qu’une chose à la fois soit et ne soit pas. Pourtant, le Zhuangzi utilise abondamment 
des exemples où une chose est et n’est pas simultanément : « Les hommes 
connaissent tous l’utilité de l’utile, mais nul ne sait l’utilité de l’inutile. »80 Cette 
manière de transcender la logique conventionnelle permet une description beaucoup 
plus fidèle de la réalité. Si le principe de non-contradiction a une certaine utilité pour 
la formulation d’une argumentation valide, il devient inopérant lorsque vient le temps 
de décrire une réalité en transformation, constamment changeante. En effet, lorsque 
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l’on considère que dans le monde tout est flux perpétuel, la dichotomie statique 
qu’impose le principe de non-contradiction est trop rigide pour embrasser la totalité 
du réel. La prédominance accordée à ce principe aristotélicien empêche de voir 
clairement et lucidement la complexité de la réalité. Bernard Faure, à ce sujet, 
dénonce l’utilisation abusive de cette règle : « C’est cet absolutisme philosophique 
qu’il faudrait remettre en cause, en s’inspirant si besoin est des cultures qui n’ont pas 
fait le choix critique entre mythe et logique, ou qui en tout cas ont opté pour une 
forme plus souple de rationalité. »81 Transcender cette règle est donc, pour Zhuangzi, 
une stratégie qui vise à défaire la compréhension conventionnelle et trop rigide du 
monde. Il est important de noter qu’on ne vise pas ici à éliminer toute logique : le 
langage paradoxal de Zhuangzi n’est pas illogique. Il refuse tout simplement de 
s’accorder avec des règles trop limitées afin de trouver une forme d’expression plus 
complète. Il abandonne les règles de la logique conventionnelle et propose une 
nouvelle logique qui embrasse la contradiction. Il sera donc désormais possible de 
dire que la nature humaine est à la fois bonne et mauvaise, ou n’est ni bonne ni 
mauvaise, par exemple. Zhuangzi, ayant conscience du pouvoir des mots, évite de 
livrer un discours trop limité, où seulement un aspect des choses serait représenté. Par 
cette stratégie, il réalise une description beaucoup plus fidèle de la réalité.  
 
L’ironie est une autre stratégie utilisée dans le Zhuangzi, qui permet d’éviter 
un discours qui serait trop pris au pied de la lettre. Cette stratégie doit être ici 
comprise comme une forme d’autodérision, une manière de se moquer de son propre 
discours. Cela crée comme effet une sorte de distanciation par rapport au langage, car 
                                                           
81





est ridiculisé ce qui est affirmé. Nous l’avons vu, le langage a des limites et est 
impuissant lorsqu’il tente de rendre pleinement la complexité de la réalité. Or, par 
cette stratégie, Zhuangzi, en ne prenant pas au sérieux ses propos, arrive à se détacher 
de son discours en montrant qu’il n’est pas une fin en soi, mais qu’il y a quelque 
chose de plus profond, derrière le discours, qui doit être compris. Comme si tout ce 
qui était affirmé n’avait pas de réelle importance, car en substance, il n’y avait rien à 
affirmer en particulier. Youru Wang, à la fin de l’ouvrage Linguistic strategies in 
Daoist Zhuangzi and Chan Buddhism
82
 donne un bon exemple d’utilisation de 
l’ironie. C’est dans le chapitre 2 du Zhuangzi, après avoir « hasardé une hypothèse »83 
sur le concept de commencement, que Ziqi déclare : «  Ainsi je viens de proférer des 
phrases. Mais sont-elles vraiment des phrases ou n’en sont-elles pas vraiment? »84 
Cet exemple d’ironie permet d’éviter que l’on comprenne le texte comme un discours 
qui pourrait se suffire à lui-même. Dans l’exemple, on remet en question la nature 
même des phrases qui sont formulées. Du coup, on empêche la réification des propos : 
même si on a pu avoir un semblant de théorie sur le concept de commencement, les 
affirmations ne sont peut-être pas vraiment des phrases et donc en substance, elles ne 
révèlent fondamentalement rien d’absolu. Zhuangzi ironise ici son propre propos et il 
montre les limites de son discours en critiquant sa propre démarche. Cela a pour effet 
d’éviter une lecture dogmatique, où le discours serait pris comme fin en soi, et amène 
à rechercher la véritable signification au-delà du texte, dans l’expérience directe des 
choses. 
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Une autre façon de décrire une réalité constamment changeante et infiniment 
complexe est d’utiliser l’expression poétique. Entendons par expression poétique un 
langage qui évoque et suggère, à l’aide de métaphores, d’allégories ou d’autres 
images. Ce mode de communication évite d’imposer des déterminations trop rigides 
et laisse place à l’interprétation, inspirant un au-delà de ce qui est dit. Zhuangzi joue 
avec les mots afin de déconstruire un réseau de concepts déjà trop fixe et de permettre 
un certain mouvement à l’intérieur même du discours. Le langage poétique épouse 
merveilleusement bien la réalité, car il empêche toute compréhension uniquement 
théorique et évite de tomber dans le piège d’une prétention à l’adéquation univoque 
entre un mot et sa désignation. L’utilisation de ce type de langage est courante dans le 
Zhuangzi, mais un des meilleurs exemples se trouve au début du chapitre 2, où l’on 
met en scène Ziqi (T’seu T’si), maître de la Muraille-Sud, discutant avec Yangzheng 
Ziyou (Yen-tch’eng Tseu-yeou) : 
« ─ Sans doute as-tu entendu jouer les flûtes humaines, mais non les flûtes 
terrestres, et si tu as entendu les flûtes terrestres, tu n’auras certainement jamais 
entendu les flûtes célestes. […] Cette large masse qu’est la terre respire, et sa 
respiration est ce que nous appelons le vent. Souvent, il reste au repos, mais sitôt 
qu’il se lève, toutes les cavités de la terre se mettent à hurler avec rage. Tu ne les 
as jamais entendus, ces mugissements, wouh, wouh ? […]  ─ Ainsi la musique 
terrestre sort de ces orifices de même que la musique humaine émane des tubes 
de bambou. Mais la musique céleste ? dit Tseu-yeou. ─ Ah, la musique céleste, 
répondit T’seu T’si, elle souffle de mille façon différentes, mais de telle manière 
que chaque être exprime son moi, et que tous répondent spontanément à leurs 
inclinations. Mais qui donc les anime ? »85 
 
Dans cet extrait, Zhuangzi utilise une image afin d’exprimer ce qui permet à 
chaque être de se distinguer des autres. Tout comme le souffle terrestre (le vent) 
donnant lieu à différents sons, dépendamment de l’orifice ou de la cavité dans lequel 
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il est soufflé, il existe une musique céleste soufflant en chacun des êtres et, parce que 
chaque être est différent, cela fait en sorte que chacun s’exprime de façon différente. 
Cette image poétique encourage une pluralité d’interprétations, empêche une 
compréhension statique et systématique. Celui habitué à des propositions où chaque 
mot possède sa définition propre et univoque se sentira déstabilisé. Il n’aura pas de 
réponse claire et il ne pourra passivement assimiler une proposition qui lui serait 
dictée. Ce type de discours force le lecteur à s’engager activement dans une 
compréhension qui dépassera largement le cadre d’une théorie. Il est renvoyé à sa 
propre expérience; les mots à eux seuls ne se suffisent pas eux-mêmes.  
 
 Le style particulier du Zhuangzi, comme nous avons pu le constater, 
permet de tenir un discours très large et très ouvert. Le maître ne vise pas à définir 
des concepts de manière rigoureuse, mais utilise les mots d’une façon qui oblige le 
lecteur à s’impliquer activement dans la compréhension. Remanier les mots afin de 
leur donner des significations inhabituelles, soit par l’utilisation d’oxymores, l’ironie 
ou la poésie, oblige à reconsidérer les catégories conceptuelles. Zhuangzi, par ces 
stratégies linguistiques, réussit à déconstruire les concepts et montre ainsi que les 
mots ne sont que des outils pouvant être utilisés à bon ou à mauvais escient. Les 
confucéens et les mohistes, s’engageant dans des querelles interminables sur le vrai et 
le faux ne comprennent pas le rôle du langage, croyant qu’il puisse à lui seul rendre, 
de manière relativement fiable, l’essence de la réalité. Seul celui qui comprend les 
limites du langage peut utiliser celui-ci de manière juste, c’est-à-dire grâce à certaines 
stratégies qui empêchent de créer un discours qui se suffit à lui-même, mais qu’il 





vers l’expérience concrète de la réalité, où la signification sera beaucoup plus large et 
complète. Le langage acquiert donc une sorte de vertu thérapeutique, en ce sens qu’il 
déstabilise le lecteur, déconstruisant ses concepts trop rigides et le forçant à 
reconsidérer sa manière de concevoir le monde. On peut ainsi dire que le style du 
Zhuangzi ne nous apprend rien de positif : il n’apporte aucune nouvelle connaissance 
objective que l’on pourrait s’approprier, forçant à sortir des habitudes régulières de 
penser.  
 Par cette déconstruction des catégories conceptuelles, Zhuangzi offre 
une nouvelle façon de concevoir le monde. Il est effectivement possible d’élargir la 
compréhension de la réalité, précisément lorsque l’on se débarrasse des concepts trop 
rigides. Le monde est désormais perçu dans son entièreté, débarrassé des limites que 
l’on a l’habitude de lui imposer. 
 
3.4 La connaissance 
La déconstruction qu’opère Zhuangzi n’est pas gratuite. Au contraire, elle 
provoque une sorte de vide conceptuel et permet la formation d’un nouveau type de 
connaissance : 
 « Le lieu où le « ceci » et le « cela » ne rencontrent plus leur contraire constitue 
le pivot du Dao. Sitôt que celui-ci s’est logé dans son gond, on peut répondre à 
l’infinité des cas, soit par la série inépuisable des affirmations, soit par la série 
inépuisable des négations. »86 
 
Pour comprendre cet extrait, il est nécessaire de s’attarder au concept de 
« Dao », concept capital pour Zhuangzi lorsqu’il traite de la « véritable » 
connaissance. Dao signifie littéralement « voie, méthode » et est un terme largement 
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utilisé par différents philosophes chinois87. Il est généralement compris comme la 
réalité suprême indicible, conservant également son sens premier de « chemin » ou 
« marche à suivre », l’objectif ultime étant d’entrer en harmonie avec le Dao, de se 
mettre en parfaite symbiose avec la Voie. Zhuangzi n’élabore pas à proprement parler 
de spéculation théorique sur le concept, mais en traite parfois de façon métaphorique, 
empêchant une définition claire et précise : « Car, à la vérité, le Dao se situant à la 
pointe extrême de toute chose, ni la parole ni le silence ne peuvent le recueillir. Ce 
qui signifie que le point culminant du discours se situe dans un mode d’expression 
qui serait tout à la fois non-silence et non-parole. »88 On peut toutefois deviner que le 
lieu de la véritable connaissance, le « pivot du Dao », est ce lieu où les contraires 
s’unissent, aboutissant à une réalité totale. Pour se rapprocher de la véritable 
connaissance et cheminer dans la Voie, il faut donc s’établir dans le tout et embrasser 
l’ensemble des possibilités, évitant les divisions artificielles que l’on a l’habitude 
d’établir. Isabelle Robinet décrit le Dao en ces termes : 
« Ce n’est que par un savoir intérieur et unifié (où il n’est plus de sujet ni d’objet 
du savoir, où il n’y a pas “quelqu’un” qui sait “quelque chose ”) que le Dao peut 
être vécu. Mais en même temps, parce qu’il est l’essence de la vie, il n’est jamais 
absent. Indifférent au processus de connaissance, il est toujours là, connu ou pas. 
Rien ne lui est ajouté ni retranché, ni par ses opérations ou manifestations, ni par 
celles des êtres humains. »89 
 
Afin de vivre le Dao, il faut donc chercher à sentir sa présence, sans le 
définir. Le Dao n’est pas le fondement ultime sur lequel on pourrait édifier une 
structure conceptuelle. Selon Zhuangzi, il n’y a absolument rien sur quoi on peut 
appuyer un quelconque fondement stable sur lequel on pourrait ériger une certaine 
systématisation du réel, le monde étant en continuelle transformation, en croissance et 
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dépérissement. Il faut apprendre à ne pas apprendre (« s’abstenir de chercher à 
connaître ce que la connaissance ne peut connaître »90) savoir laisser l’existence 
intacte sans la manipuler, en éliminant l’idée d’une vérité stable et rigide et en 
renouant avec une conception dynamique du monde. Ceci permettra de saisir les 
fluctuations du réel et il sera possible de s’approcher du Dao. 
« Qui sait se mettre en harmonie avec le pivot céleste en se montrant toujours 
conforme, en étant perpétuellement fluctuant, parviendra au terme naturel de son 
existence. C’est en oubliant les années qui passent et le sens de toute chose que 
l’on arrive à se fixer dans l’illimité et à en faire son logis. »91 
 
La critique du langage élaborée par Zhuangzi se rapproche de celle effectuée 
par Hadot dans son analyse du Tractatus de Wittgenstein. Réaliser les limites du 
langage occasionne un changement dans la façon de philosopher et invite à trouver 
d’autres manières de concevoir la réalité, notamment en opérant une transformation 
dans sa manière de vivre. Effectivement, on se rend compte que la saisie intellectuelle 
de la réalité présente des limites, et si l’on veut s’approcher d’une connaissance plus 
complète, il faut impérativement prendre conscience de notre rapport au monde par 
l’expérience. Par ce rapport direct au monde, débarrassé d’une prétention à une 
certaine appropriation du réel par les mots, une nouvelle relation avec le réel peut être 
établie, le laissant être pleinement, plutôt que de le restreindre à des catégories trop 
rigides. 
Dans le chapitre suivant, nous tenterons de démontrer que la philosophie de 
Zhuangzi se rapproche de celle de Pierre Hadot. Le penseur français, nous l’avons vu, 
explique que la philosophie antique prône une approche de la réalité qui met au 
second plan les vertus intellectuelles, exigeant une nouvelle manière de vivre et 
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comprenant une totale implication de l’être dans le monde. Zhuangzi, au-delà de sa 
critique du langage, propose également, comme nous le verrons, une nouvelle 
manière d’agir qui se rapproche en certains points de la manière de vivre des 























CHAPITRE 4 : L’idéal du sage dans le Zhuangzi 
 
4.1 Un savoir pratique 
C’est par un changement dans la manière d’être, dans le rapport avec 
l’environnement, selon Zhuangzi, que l’on peut espérer s’approcher du 
Dao. Observons cet extrait, situé au début du chapitre 3, qui illustre un personnage 
qui a manifestement développé un savoir, grâce à la pratique d’un exercice 
n’impliquant pas uniquement ses facultés intellectuelles, mais son être en entier :   
« Le cuisinier Ting était en train de dépecer un bœuf pour le prince Wen-houei. 
Wouah! Il empoignait de la main l’animal, le retenait de l’épaule et, les jambes 
arc-boutées, l’immobilisait du genou. Wooh! Le couteau frappait en cadence 
comme s’il eût accompagné la grande pantomime rituelle de la Forêt des mûriers 
ou l’hymne solennel de la Tête de lynx. 
─ Admirable! S’exclama le prince en contemplant ce spectacle, je 
n’aurais jamais cru que l’on pût atteindre pareille virtuosité ! 
─ Vous savez, ce qui m’intéresse, ce n’est pas tant l’habileté 
technique que l’être intime des choses. Lorsque j’ai commencé à exercer j’avais 
tout le bœuf devant moi. Trois ans plus tard, je ne percevais plus que les 
éléments essentiels, désormais j’en ai une appréhension intuitive et non pas 
visuelle. Mes sens n’interviennent plus. L’esprit agit comme il l’entend et suit de 
lui-même les linéaments du bœuf. Lorsque ma lame tranche et sépare, elle suit 
les fentes et les interstices qui se présentent, ne touchant ni aux veines ni aux 
tendons, ni à l’enveloppe des os ni bien entendu à l’os lui-même. Les bons 
cuisiniers doivent changer de couteau chaque année parce qu’ils taillent dans la 
chair. Le commun des cuisiniers en change tous les mois parce qu’il charcute au 
petit bonheur. Moi, après dix-neuf ans de bons et loyaux services, mon couteau 
est comme neuf. Je sais déceler les interstices et, le fil de ma lame n’ayant 
pratiquement pas d’épaisseur, j’y trouve l’espace suffisant pour la faire évoluer. 
Quand je rencontre une articulation, je repère l’endroit difficile, je le fixe du 
regard et, précautionneusement, je découpe. Sous l’action délicate de la lame, les 
parties se séparent avec un bruissement léger comme de la terre qu’on déposerait 
sur le sol. Mon couteau à la main, je me redresse, je regarde autour de moi, 
amusé et satisfait. Après avoir nettoyé la lame, je la remets au fourreau. 
─ Merveilleux! S’écria le prince, je viens enfin de saisir l’art de 
nourrir sa vie! »92 
 
Le boucher est, dans cet extrait, dépeint comme quelqu’un ayant bien saisi 
l’essence du Dao, c’est-à-dire qu’il s’est uni avec la Voie. Ceci est rendu possible 
grâce à un exercice particulier qui implique une conscience accrue de lui-même, de 
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ses gestes et actions. Le boucher n’a pas une compréhension intellectuelle du bœuf. Il 
n’analyse pas ses différentes parties, n’attribue pas de nom aux différents os, muscles 
ou sections du bœuf. Or cela ne l’empêche pas de connaître parfaitement l’animal. Et 
c’est justement parce qu’il n’attribue pas de nom aux différentes parties qu’il arrive à 
mieux le découper. Il ne l’objective pas, selon des catégories nécessairement trop 
limitées. Un apprentissage trop théorique du bœuf ne permettrait pas une aussi grande 
maîtrise dans l’art du découpage. C’est dans l’action concrète, pure et intuitive que 
l’apprentissage se réalise. Le bœuf n’est pas perçu à travers un grillage conceptuel, 
mais comme une entité dynamique, changeante. Le boucher s’ajuste spontanément, 
danse avec le bœuf, se laissant porter librement par l’intuition du moment. Tout le 
contraire du geste machinal d’un boucher qui agirait selon une technique apprise par 
cœur.  
On invite dans cet extrait à se tourner vers une expérience plus intuitive des 
choses, car elle est plus complète, plus réelle. Le Dao s’accomplit dans la pratique; le 
véritable apprentissage se réalise dans le pur vécu du moment. Il ne s’agit pas 
d’essayer de s’approprier le monde en le soumettant à une analyse d’ordre discursif, 
car ensuite l’on agira à travers cette analyse et l’on se coupera des forces dynamiques 
qui le composent. Il s’agit de laisser être et de s’ajuster naturellement au monde et il 
sera possible de vivre par celui-ci. 
L’art du boucher ne peut d’ailleurs pas être transmis par des mots. Il ne 
pourra jamais expliquer à quiconque comment dépecer le bœuf. Il ne pourra que 
conseiller de se laisser porter naturellement par ses intuitions profondes, mais il ne 
sera jamais en mesure de décrire précisément son art. L’apprentissage se fait dans la 





savoir particulier, mais du savoir en général. Il existe déjà un certain ordre dans les 
choses, et l’apprentissage consiste à suivre spontanément cet ordre, chose possible 
uniquement lorsque l’on cesse d’analyser les diverses alternatives.  
 
4.2 Le non-agir 
Zhuangzi utilise l’expression « non-agir » (wu wei) pour exprimer la manière 
dont il faut se comporter pour réaliser un véritable apprentissage de la réalité. Ce 
concept, utilisé par les maîtres taoïstes, exprime de manière paradoxale le rapport que 
l’on doit entretenir avec le monde. Pour s’unir avec le Dao, il faut « agir » en 
pratiquant la non-action. (« Qui donc de vous sait (…) agir de concert avec autrui en 
pratiquant le non-agir (…) ? »)93, c’est-à-dire éviter toute action qui proviendrait 
d’une intention particulière préalablement réfléchie (« En fait, tu restes toujours 
prisonnier de l’intention. »94) À l’image du boucher, celui qui arrive à agir par la non-
action agit de manière totalement libre et désintéressée. Il n’agit pas pour un intérêt 
quelconque ou une certaine idée de ce qui pourrait être la « bonne chose à faire ». Il 
ne fait qu’agir de manière totalement spontanée, se laissant porter par le cours des 
choses : « Voilà qui s’appelle ne pas forcer le cours naturel des choses par 
l’intervention de la conscience, ni seconder la part céleste qui est en soi par l’humain. 
C’est à ça que se reconnaît l’homme authentique. »95 L’exercice consiste ici, pour 
celui qui veut s’exercer à la sagesse, à se libérer des pensées contraignantes, à 
accepter les choses telles qu’elles sont et à s’unir sans contraintes avec le monde. 
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« Seul celui qui, s’abandonnant au cours des choses, laisse vaguer son esprit et se 
confie à la nécessité pour nourrir son intériorité atteindra la perfection. »96 
Pour mieux comprendre l’attitude de non-agir, on peut s’imaginer un poisson, 
se laissant porter par le courant. L’idéal visé est un idéal de totale liberté où toute 
contrainte imposée par l’homme est un obstacle à surmonter. Zhuangzi refuse 
d’ailleurs de s’adonner à des activités qui pourraient mettre en œuvre des principes 
conçus par l’homme. Doit être considéré comme d’importance majeure uniquement 
ce qui se rapporte au Ciel (entendu comme ce qui relève de la nature : pure 
spontanéité) : 
« Racine-du-Ciel, au cours d’une randonnée au sud de la terre de Yin, arriva 
jusque sur les rives de la Leao. Là, il rencontra Insu et l’interrogea sur la 
meilleure façon de gouverner l’empire. Celui-ci dit : 
─ Va-t’en, misérable vermisseau, et cesse de me casser les oreilles 
avec tes questions oiseuses! Je suis déjà à tu et à toi avec la création; lorsque je 
serai las de tout, j’enfourcherai l’éther et m’envolerai à tire-d’aile hors des 
bornes du monde pour traverser les steppes du non-être et m’installer sur les 
terres de l’illimité. Et tu oses m’importuner avec tes histoires de gouvernement ! 
(…) Laisse ton esprit vagabonder dans la sérénité. Unis tes souffles au silence. 
Conforme-toi au cours spontané des êtres, n’accueille en ton sein nulle pensée et 
le monde connaîtra la paix. »97 
 
Le monde se gouverne déjà par lui-même. Rien ne sert de vouloir imposer sa 
façon de faire et chercher à contrôler. Se contenter d’écouter afin de s’harmoniser 
avec cet ordre, voilà la solution. La gouvernance n’est pas du ressort des hommes, 
chercher à assurer un nouvel ordre ne fera que bouleverser celui déjà établi,  
d’ailleurs déjà très cohérent. Le non-agir ne consiste pas à ne rien faire du tout, mais à 
agir en cohérence totale avec l’harmonie du monde. Le chef d’État n’a qu’une 
mission : non pas chercher des tactiques ou des méthodes précises d’organisation 
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sociale selon des conceptions politiques particulières, mais laisser le peuple, par lui-
même, entrer en cohérence avec l’harmonie céleste : 
« Yao voulait céder l’empire à Hsiu-yeou : 
─ N’est-ce pas une vaine dépense, lui dit-il, que de garder sa bougie 
allumée lorsque le soleil paraît ou lorsque se lève la pleine lune ? De même 
n’est-ce pas gaspiller l’eau en pure perte que d’arroser lors des pluies de 
printemps ? Vous êtes là, l’empire est en paix, et je devrais encore présider à ses 
destinées ? J’ai l’impression d’être parfaitement inutile dans ce rôle. C’est 
pourquoi j’aimerais vous céder ma place. 
Hsiu-yeou lui répondit : 
─ Depuis que vous êtes chargé de gouverner l’empire, le peuple vit en 
paix. (…) Retournez à vos occupations royales, je ne saurais que faire de 
l’empire. »98 
 
Le bon empereur est celui qui précisément gouverne dans la non-action. Il 
n’intervient pas, laissant les choses suivre leur cours. La paix viendra quand, 
naturellement, le peuple s’ajustera aux diverses situations qui surviennent.  
Individuellement ou collectivement, le non-agir est donc, selon le Zhuangzi, 
une attitude qui consiste à apaiser son désir de contrôle ou de manipulation afin de 
s’harmoniser avec la nature et d’accepter son ordre intrinsèque. Ainsi viendra la paix, 
personnelle ou collective. L’action intéressée est toujours fonction de certains désirs 
limités qui ne pourront jamais s’entendre avec l’ordre déjà présent dans la nature. 
Vaut mieux donc laisser les choses suivre leur cours naturel. L’exemple de la non-
action montre clairement que la sagesse selon Zhuangzi vient par un travail sur soi-
même, par un « exercice spirituel » qui consiste à établir un nouveau rapport, dans les 
gestes, avec l’environnement. Elle n’est donc pas une chose qui se théorise ou qui 
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4.3 La méditation 
Certains passages du Zhuangzi semblent faire allusion à des pratiques 
méditatives. Cet extrait situé au tout début du chapitre 2 est un bon exemple de ce 
genre de référence: 
« Appuyé sur son accoudoir, le regard tourné vers le ciel, Tseu-ts’i, le maître de 
la muraille-Su, expirait son souffle dans un état de complet abandon. On eût dit 
qu’il avait quitté son corps. 
─ Qu’est-ce donc ? Lui demanda peu après Yen-tch’eng Tseu-yeou 
qui se tenait debout à ses côtés. Peut-on rendre son corps semblable à du bois 
mort et son cœur à de la cendre éteinte ? Je vous ai souvent vu appuyé sur votre 
accoudoir, mais jamais de la sorte. 
─ Tu fais bien de poser la question. T’es-tu rendu compte que tout à 
l’heure j’avais perdu mon moi ? »99 
 
Cet état de « complet abandon » peut donc faire penser à une sorte d’état 
méditatif qui aurait pour but de calmer l’esprit et de rester pendant un temps 
déterminé totalement immobile (« rendre son corps semblable à du bois mort »). 
Billeter décrit l’activité à laquelle se livre Ziqi (Tseu-ts’i) en ces mots : « Nous le 
voyons se livrer à un exercice de méditation (…) [qui] a pour point de départ un acte 
absolument  simple : s’arrêter, cesser de courir après quoi que ce soit, suspendre non 
pas toute activité consciente, mais toute activité consciente intentionnelle. »100 Cet 
extrait illustre donc de manière assez convaincante un type de pratique concrète 
visant à établir une nouvelle interaction avec le monde. Nous l’avons démontré plus 
haut, un des objectifs de Zhuangzi est d’inciter à se tourner vers une expérience plus 
pure, non intellectualisée de la réalité. En se recueillant, grâce à la méditation, on peut 
penser qu’il est possible d’approcher de cet objectif. Effectivement, malgré le peu de 
détail que nous livre cet extrait, on peut déduire que certaines pratiques 
psychophysiques permettent de se défaire des habitudes mentales qui participent à la 
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vision d’un monde dominé par des catégories conceptuelles trop limitées. En apaisant 
l’esprit, il serait possible de s’approcher d’une compréhension du monde beaucoup 
plus complète. L’exercice intérieur pourrait effectivement permettre au pratiquant la 
cessation de l’imposition des modèles de penser afin de se laisser totalement envahir 
par le monde, dans son entièreté et son dynamisme continu. Cela permettrait de 
comprendre pourquoi Ziqi (Tseu-ts’i) affirme avoir « perdu son moi ». L’exercice de 
méditation lui ayant permis de rompre avec la structure habituelle de pensée, il perd 
du coup tout repère avec quelque délimitation du réel. Ces frontières étant le fruit de 
la pensée, la cessation de l’activité mentale par la méditation lui fait percevoir le 
monde en entier, et il n’est plus question de divisions. Son moi s’efface et s’unit avec 
la Voie, le Dao : 
 « Celui qui a fait cette expérience peut s’imaginer qu’il a eu accès à une réalité 
plus vaste, plus durable et plus fondamentale que celle que perçoivent 
habituellement les sens. Il a le sentiment d’avoir découvert une réalité plus vaste, 
parce que, dans le calme, la séparation entre le dedans et le dehors était abolie, 
l’espace intérieur s’ouvrait sans solution de continuité sur l’espace extérieur et 
cette spatialité unique ne paraissait plus délimitée par rien. »101 
 
En cessant donc toute activité consciente intentionnelle, en coupant, grâce à 
cet exercice, les stimuli du monde extérieur ainsi que les perceptions et les facultés 
cognitives, les distinctions s’effacent, le monde tel qu’on a l’habitude de le voir 
s’évanouit pour ne laisser place qu’aux choses telles qu’elles sont. Il s’agit d’une 
sorte de lâcher prise : en cessant simplement de vouloir imposer ses cadres de pensée, 
cela permet au monde de se révéler sous sa véritable nature, à la fois stable et 
changeant, unifié mais multiple.  Il se livre de manière complète parce qu’il n’y a 
plus d’ego pour le juger, l’identifier, le découper ou simplement l’objectiver.  
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Lors de cet exercice, souligne Robinet, « rien n’est saisi, ce n’est pas un acte 
particulier, mais un abandon, une reconnaissance. »102 Il ne faut pas comprendre la 
méditation comme une recherche d’un absolu, « ce serait commettre l’erreur 
“éternaliste” (croire en un monde ou en un dieu absolu et éternel) »103 , ou une 
recherche du vide « car l’on tomberait alors dans l’erreur “nihiliste” »104. Tout repère 
doit être évacué, et même l’idée d’absence de repère doit être éliminée. La méditation 
n’est donc pas une promotion de la recherche du vide, car toute « recherche » est 
positive et donc à écarter. Elle est absence totale de pensée et de désir. Elle pourra 
permettre au pratiquant de renouer avec la pure spontanéité des phénomènes, avec 
l’intuition directe, non médiatisée et complète.  
Cet autre extrait, tiré du chapitre 6, laisse également entendre une forme de 
méditation pouvant servir à s’accorder avec le monde dans un abandon pur aux 
transformations naturelles : « [Yen Houei déclare à Confucius] : je laisse aller mes 
membres, j’offusque ma vue et mon ouïe, je me détache des phénomènes pour me 
perdre dans le grand Tout. Voilà ce que j’entends par m’asseoir dans l’oublié. »105 On 
remarque ici l’idée de se couper du rapport usuel rendu possible par la perception 
ordinaire : ouïe, vue, etc. La méditation établit donc une nouvelle compréhension qui 
dépasse la conception limitée par les concepts rigides habituels, mais également par 
la perception des cinq sens.  
Nous pouvons déduire, à partir de la description des états méditatifs de Ziqi 
(Tseu-ts’i) et de Yan Hui (Yen Houei) ainsi que de leur état de conscience, que si la 
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connaissance véritable ne se trouve pas par les mots, il est néanmoins possible, par 
des exercices particuliers, d’établir un nouveau rapport avec le monde, permettant 
d’avoir une meilleure intuition de la réalité. C’est par un nouveau mode de vie, 
favorisant des moments de recueillement méditatif, que l’on peut espérer mieux 
s’adapter au monde ou du moins développer des attitudes qui soient davantage en 
cohérence avec la réalité.  
 
4.4 L’imperturbabilité 
Outre ces pratiques, les chapitres intérieurs du Zhuangzi décrivent également 
certaines attitudes que le sage doit adopter dans sa quête du Dao, qui favorisent 
également un meilleur rapport avec son environnement. Parmi celles-ci est privilégié 
une sorte de détachement complet au plan émotionnel. Le sage doit effectivement 
rester imperturbable face aux divers événements qui peuvent survenir dans sa vie. Ce 
passage, par exemple, en témoigne : « Celui qui sait profiter des circonstances et s’y 
soumettre ne connaît ni la joie ni la tristesse. On appelait cela jadis être délié de toute 
attache à la façon d’un dieu. » 106  On peut déduire de cet extrait qu’une des 
particularités du sage est qu’aucune perturbation émotive (tristesse, joie) ne le 
trouble : il reste calme, peu importe les circonstances. Cet autre extrait illustre 
également l’imperturbabilité du sage :  
« Houei Tseu demanda à Zhuangzi : – Est-il vrai que l’homme est privé de 
sentiments ? – Bien sûr! répondit Zhuangzi. – Peut-on réellement considérer 
comme un homme un être qui n’a pas de sentiments ? – Du moment que le Dao 
lui a donné son aspect et le Ciel sa forme pourquoi ne devrait-on pas le 
considérer comme un homme ? »107 
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 En plus de cette attitude d’imperturbabilité par rapport à ses émotions, il 
doit évacuer tout genre d’attachement aux événements extérieurs : 
« Vie et mort, existence et disparition, grandeur et décadence, richesse et 
pauvreté, sagesse et sottise, gloire et opprobre, soif et faim, froid et chaud, tous 
ces aléas qui en une ronde incessante telle la course du soleil et de la lune tissent 
la trame de la destinée, sans que nul n’en comprenne jamais le pourquoi ni le 
comment, ne méritent pas de troubler l’harmonie du sage; ils ne peuvent pénétrer 
dans son for intérieur. »108 
Toutes ces choses qui pourraient concerner le sage directement ou 
indirectement ne le perturbent pas dans sa quête du Dao. Il accepte sereinement la 
pauvreté, ne s’enorgueillit pas de la richesse, n’est pas troublé par les circonstances 
extérieures (« L’homme accompli est divin. Toute la campagne peut s’embraser sans 
qu’il en ressente la chaleur, le fleuve Jaune et la Han peuvent geler sans qu’il ressente 
le froid » 109 ) ou autres perturbations. Il est intéressant de noter que cet idéal 
d’imperturbabilité est très proche de celui préconisé par les stoïciens. En effet, 
comme il a été dit plus haut, ces derniers cherchent, afin d’atteindre l’ataraxie, ou la 
paix de l’âme, à se détacher de ce qui ne dépend pas d’eux. N’ayant absolument 
aucun contrôle sur ces choses, il vaut mieux éviter de s’y attacher, ainsi on accepte 
beaucoup plus facilement les changements et on s’harmonise plus facilement et plus 
spontanément aux diverses situations. Pour Zhuangzi, cette attitude de détachement 
provient d’un raisonnement similaire. Divers phénomènes se produisent « sans que 
nul n’en comprenne jamais le pourquoi ni le comment. » Pourquoi donc avoir des 
attentes par rapport à ces phénomènes ? Mieux vaut laisser les choses agir par elles-
mêmes et ne pas s’identifier à une image construite des phénomènes extérieurs. On 
évitera ainsi d’être déçu et on acceptera les choses comme elles se présenteront, car 
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on sera toujours prêt à toute éventualité. Il faut cesser d’anticiper et se laisser porter 
par les divers événements de la vie. Le sage doit donc rechercher, dans son quotidien, 
afin d’être plus en cohérence avec son milieu, à se détacher des perturbations 
extérieures qui ne dépendent pas de lui, à rester calme, serein et dans l’acceptation 
totale. 
 
4.5 La vie et la mort 
L’homme en quête du Dao doit, comme exercice quotidien, apprendre à 
relativiser l’idée de la vie et de la mort. Comme l’épicurien ou le stoïcien, il ne craint 
pas la mort110 car elle fait partie du processus naturel. Accepter les divers événements 
qui sont hors de son contrôle, c’est accepter la mort et se débarrasser de toutes les 
fausses représentations que l’on entretient au sujet de celle-ci. « Les hommes 
authentiques de jadis ne savaient pas ce que signifiait se réjouir de la vie, pas plus 
qu’ils ne savaient ce que signifiait avoir peur de la mort, aussi nulle joie en entrant, 
nulle protestation en sortant. Insouciants ils s’en venaient, insouciants ils s’en 
allaient. »111 La distinction entre la vie et mort est aussi illusoire que toute autre 
distinction opérée par le langage. Si le monde est perçu comme un ensemble de 
forces en perpétuel changement, la vie et la mort ne sont que manière de parler, 
manière de découper dans le réel des moments qui marquent la sensibilité humaine. Il 
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faut se rappeler le caractère arbitraire de cette division et éviter d’ériger l’idée de la 
vie ou l’idée de la mort en absolu. Développer une attitude qui vise à ne pas avoir 
peur de la mort et à éviter de porter des jugements sur sa nature véritable peut 
changer radicalement le mode de vie d’un individu. « Naître et mourir, c’est notre 
lieu commun (…). Qu’il y ait des choses sur lesquelles l’homme n’a pas prise, c’est 
le destin universel. »112 Bref, l’attitude du sage consiste à dire: « Vivons aujourd’hui, 
cessons de nous inquiéter, acceptons et adaptons-nous au cours naturel des 
événements. » Cette attitude rappelle étroitement celle du sage stoïcien. 
 
Les chapitres intérieurs du Zhuangzi opèrent, comme nous l’avons vu, une 
déconstruction importante des catégories ordinaires de pensée afin d’arriver à un état 
où absolument toute structure conceptuelle est relativisée. On veut en fait faire 
réaliser que l’explication théorique a ses limites et ne peut être en mesure de rendre à 
elle seule la complexité du réel. Un silence total à propos des réalités essentielles, ne 
semble toutefois pas être la solution, car le langage est utile dans la relation entre le 
maître et le disciple, s’il est utilisé avec la plus grande prudence afin que les mots 
restent dynamiques et qu’ils évitent d’être pris au pied de la lettre pour que l’on ne 
tombe pas dans le piège de les utiliser comme outils d’interprétation trop rigides. 
L’important est de réaliser qu’à travers cette critique du langage on doit laisser place, 
comme il a été souligné, à une nouvelle façon de vivre, une nouvelle attitude, par 
rapport au monde, qui permet une compréhension beaucoup plus large de la réalité. 
En effet, même si les mots ont servi à pointer ou à indiquer indirectement une marche 
à suivre, ils n’ont participé à aucune élaboration ou construction théorique. Le 
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véritable apprentissage se réalise dans le rapport quotidien au monde, par le non-agir, 
ou par des exercices de méditation, par exemple. « Le Dao s’accomplit en se 
pratiquant; les choses sont telles en étant nommées. »113 Cette démarche se compare 
aisément à celle de plusieurs philosophes grecs de l’Antiquité, tel qu’il a été démontré 
par Pierre Hadot. L’objectif ultime du philosophe est de modifier concrètement sa 
manière de vivre afin de s’accorder harmonieusement avec lui-même et avec son 
monde : 
 « Si la philosophie est l’activité par laquelle le philosophe s’exerce à la sagesse, 
cet exercice consistera nécessairement non pas seulement à parler et à discourir 
d’une certaine manière, mais à être, agir et voir le monde d’une certaine 
manière. »114 
 
 Nous voyons donc que la conception de la philosophie grecque selon Pierre 
Hadot ressemble étroitement à la pensée de Zhuangzi,  les deux privilégiant une 
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La vision de la philosophie grecque ancienne de Pierre Hadot a permis de 
poser un nouveau regard sur les chapitres intérieurs du Zhuangzi. Il faut toutefois se 
rappeler que l’interprétation du Zhuangzi a ses limites, non seulement parce que notre 
lecture a été réalisée à partir d’une traduction et que certaines subtilités du texte 
original sont perdues, mais également parce qu’il n’est pas certain que tous les 
chapitres intérieurs aient été rédigés par le même auteur, divers passages pouvant 
avoir été introduits ultérieurement par des contemporains de Zhuangzi. Il est toutefois 
possible, malgré ces difficultés, de retracer dans les chapitres intérieurs certaines 
idées générales. Il nous a paru que l’idée d’ « exercice spirituel » ou de 
«philosophie comme manière de vivre » de Pierre Hadot pouvaient être très utiles 
pour interpréter ces idées. 
 Nous avons ainsi été en mesure de comprendre que le Zhuangzi ne propose 
aucune élaboration systématique ayant pour but de fonder des connaissances 
théoriques à partir desquelles on pourrait ériger tout un système cohérent de 
propositions logiques. Au contraire, par la critique du langage, il dénonce toute 
tentative de réduire la complexité du réel à un ensemble de propositions réifiées. La 
position de Zhuangzi est radicale : le langage, lorsqu’il veut énoncer des propositions 
sur l’essence des choses, est condamné à ne formuler que des propositions relatives et 
limitées. Cessons de vouloir  nous approprier ou dominer, par la conceptualisation, le 
réel et contentons-nous d’apprécier le monde dans son entièreté en le laissant être 
totalement, en laissant les événements suivre leur cours naturel et en réfrénant la 





Ce n’est pas qu’il faille cesser toute forme d’activité visant à décrire 
certaines facettes du réel. Une description est possible, mais elle doit être effectuée de 
manière très prudente : elle doit respecter le caractère dynamique de la réalité et doit 
prendre en compte l’ensemble du réel. Tout discours opérant des divisions par les 
mots doit constamment rappeler que la découpe est provisoire et arbitraire et qu’elle 
ne sert qu’à pointer une réalité qui se situe au-delà du langage. Aucune formulation 
ne doit être entendue comme description fiable. Cette distance prise par rapport au 
langage n’a qu’un seul but : provoquer une sorte d’insatisfaction (parce qu’il n’y a 
aucune prédication positive qui pourrait amener une position déterminée, avec 
laquelle on récupérerait un apprentissage positif théorique) et déstabiliser le lecteur 
(celui-ci perd ses repères, n’a plus rien sur quoi s’appuyer, tout fondement étant 
relativisé). Le discours acquiert une vertu thérapeutique et il oblige le lecteur à 
reconsidérer ses catégories de pensée ainsi qu’à réaliser qu’un apprentissage 
beaucoup plus important peut être effectué en changeant son mode de vie. La leçon 
est importante : le rôle du discours philosophique n’est pas d’enseigner une théorie 
philosophique, mais de provoquer un changement dans la manière de vivre. Cesser de 
spéculer, suspendre le jugement, dépasser le doute, afin de se contenter d’être et 
d’agir pleinement, voilà ce en quoi consiste l’enseignement du Zhuangzi. 
À la lumière de cette interprétation des chapitres intérieurs, il paraît 
raisonnable de désigner le  Zhuangzi comme une véritable « philosophie ».  En effet, 
nous avons vu que ce texte possédait essentiellement les mêmes objectifs que ceux 
que Pierre Hadot relève chez plusieurs philosophes de l’Antiquité, c’est-à-dire d’aider 
l’être humain à changer son mode de vie afin d’accéder à une vie harmonieuse. Nous 





l’Antiquité attribuait à la recherche de la sagesse, s’opérant principalement grâce à la 
pratique de certains exercices et à une attention portée à l’expérience. Le Zhuangzi 
propose donc une « philosophie », mais pas au sens généralement accepté aujourd’hui, 
c’est-à-dire comme un discours théorique et systématique – sens façonné, comme 
nous l’avons vu, par les influences du christianisme au  Moyen Âge. Le texte présente 
la philosophie dans sons sens beaucoup plus large, évoquant la recherche de la 
sagesse en général, pouvant passer autant par le discours que par l’expérience 
indicible.  
Pourquoi est-ce si important de rappeler cette définition de la philosophie ? 
Parce que, comme l’affirme Pierre Hadot, on a peut-être tendance, aujourd’hui, à 
privilégier une forme d’apprentissage  théorique de la philosophie. Sans revenir au 
modèle d’éducation antique, nos écoles auraient peut-être avantage à récupérer 
certains exercices qui y étaient pratiqués afin d’intégrer la dimension expérientielle de 
la philosophie qui vise une transformation de la façon de vivre. Aujourd’hui, les 
« exercices spirituels » ainsi que le sens de la philosophie comme « amour de la 
sagesse » semblent avoir totalement été évacués de l’apprentissage de la discipline 
philosophique. Les philosophes de l’Antiquité auraient probablement dénoncé la 
manière dont nous enseignons aujourd’hui : 
 « Toutes les écoles ont dénoncé en effet le danger que court le philosophe s’il 
s’imagine que son discours philosophique peut se suffire à lui-même sans être en 
accord avec la vie philosophique (…). Traditionnellement, ceux qui développent 
un discours apparemment philosophique, sans chercher à mettre leur vie en 
rapport avec leur discours et sans que leur discours émane de leur expérience de 
vie, sont appelés des « sophistes » par les philosophes. »115 
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Les philosophes de l’Antiquité, comme le rappelle Pierre Hadot, ont 
effectivement cherché à améliorer le sort de l’être humain ou d’une communauté en 
changeant concrètement des habitudes de vie. Tout comme le médecin qui guérit les 
blessures physiques, le philosophe avait le rôle de guérir les maux de l’âme. Une 
spéculation purement théorique n’avait aucun intérêt. C’est précisément le rôle de la 
philosophie de Zhuangzi dans les chapitres intérieurs : il s’agit d’une philosophie qui 
vise à montrer le chemin (Dao) à l’âme égarée. 
Cette manière de concevoir la philosophie est peut-être plus complète que 
celle que nous entretenons aujourd’hui dans les universités, car elle considère 
l’existence humaine sur tous ses plans, mais a également l’avantage de la rendre 
beaucoup plus accessible. La mise au second plan de la philosophie comme analyse 
théorique au profit d’un accent sur la manière concrète dont on gouverne sa vie 
permet effectivement d’éviter tout jargon complexe qui pourrait faire de la 
philosophie une discipline réservée aux initiés. Au contraire, cette conception de la 
philosophie en fait une recherche commune de la sagesse. Les mots sont de seconde 
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